

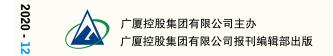


共出版34期

广厦人写 写广厦人

雅 STYLE 2020-12 总第三十四期

- *中国品牌内刊榜第十强
- *中国内刊"好杂志"特等奖
- *中国建筑业十大精品期刊



踮起脚儿,眺望2021 打拼出来的青春

忘不了白家爷 黄土高原幸福路



广厦文化期期读

没有挑战就不叫干事业,没有困难就不叫做工作,没有干劲就称不上是一个合格的广厦人,没有奋斗更谈不上辉煌的人生!

— 楼宇褐



Guangsha People · S T Y L E



卷首语

踮起脚儿,眺望2021

2020年的每张日历,都翻得分外的沉重,分外的惊心动魄,分外的百感交集,分外的荡气回肠,分外的气宇轩昂······

这一年,留下了一个个力挽狂澜的中国故事,留下了一份份人民满意的中国答卷,留下了一个个世界瞩目的中国奇迹!

这一年,我们抗击疫情、复工复产、"六稳六保"取得决定性胜利,经受住了新麦卡锡主义歇斯底里的高压大棒,嫦娥五号首次完成月球采样、深海万里探测、800亿个快递包裹、三大攻坚战取得显著成效、中国成为世界主要经济体中唯一实现经济正增长的国家……

这一份份沉甸甸的答卷,让每一个中国人重新认识和打量了这个生我养我的国家——"我和我的祖国,一刻也不能分割"。

这是以习近平同志为核心的党中央保持战略定力,准确判断形势,精心谋划部署,果断采取行动,团结带领全党全军全国各族人民付出艰苦努力取得的成果,这是全体中华儿女的一次不屈不挠、不畏艰难的心灵洗礼和理想攀升,这也是包括广厦人在内的每一个中国人最真切、最直观地触摸到中国特色社会主义制度显著优越性的温暖记忆!

2020年,我们不会忘记逆风前行的抗疫战士,不会忘记遵守防疫规定、自觉待在小屋里守望希望的每一个善良的普通人,不会忘记面对内外部困难和压力,不负韶华、只争朝夕的所有奋斗者,不会忘记为脱贫攻坚走村入户的黄文秀们,不会忘记公交车上为老人系鞋带的弯腰女孩,不会忘记把颤巍巍的老人公主抱抱过斑马线的好心司机……

踮起脚儿,眺望2021,"十四五"规划在曙光里扬帆起航,我们也将迎来建党百年华诞。经受过极不平凡一年考验的每一个中国人,更有理由在明媚的早春里,抖擞精神、嘴角上扬、重新出发。因为我们明白——拼搏奋斗是最好的选择,传递温暖是最美的阳光!

我们走在大路上。

本刊编辑部

广厦湿人



出品人: 楼 明

Producer: Lou Ming

总指导: 张汉文

General Mentor: Zhang Hanwen

总策划:金立进

General Planner: Jin Lijin

总编辑:许向前

Chief Editor: Xu Xiangqian 责任编辑: 赵 艳 班艳民 寿海珂

Principal Editor: Zhao Yan Ban Yanmin Shou Haike

电话: 0571-89896260 Tel: 0571-89896260 邮箱: gsbgsr@qq.com Email:gsbgsr@qq.com

地址: 杭州市莫干山路231号锐明大厦(310005)

Address: Ruiming Building,

NO.231 Moganshan Road, Hangzhou

邮编: 310005 P.C.: 310005

广厦控股集团有限公司主办

Sponsored by Guangsha Holding Group Co., Ltd.

广厦控股集团有限公司报刊编辑部出版

Published by the Newspaper Editorial Department of

Guangsha Holding Group Co., Ltd.

设计: Mansense

design: Mansense Magazine Design



01 卷首语

踮起脚儿,眺望2021

04 封面故事

科技架构校园 汗水浇铸承诺

——杭州建工集团灵璧中学整体搬迁项目回 访记

14 职场穿越

打拼出来的青春

人生可以从三十岁开始起飞

20 心灵厨房

小门票里的"大世界"

雨季不伤感

筑路人的心愿

宁人等粥, 毋粥等人

29 温馨一家

忘不了白家爷

三面环河的老屋

甜蜜的牵挂

杭构集团员工相册

45 听听读读

古人的语言艺术

一番别致的读书经历

揭开真相的面纱

王冠上的明珠

54 出去走走

拥山水入眠

小城小店探美食

飞鸟惊落的雪

59 大眼无疆

咸菜,我的冬日乡愁

毛不易,不只是"少年李宗盛"

心态不好,所有养生都是徒劳的

70 视觉广厦

黄土高原幸福路



Guangsha Peopl

·□ 1 . 70 + 15

0.4

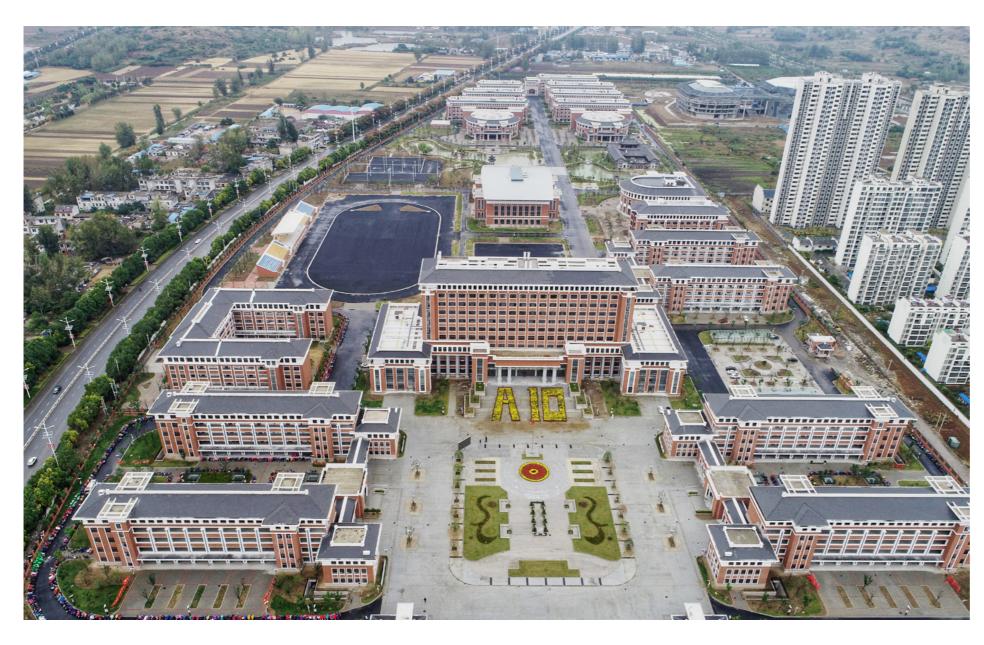
STYLE 广厦人・雅趣

0

科技架构校园 汗水浇铸承诺

——杭州建工集团灵璧中学整体搬迁项目回访记

◆文/赵艳 控股报刊编辑部 通讯员/程华义 摄/王芯克 青年时报





皖北,有一座小城是千年古城,叫灵璧,始建于宋元祐元年(1086年),因"山川灵秀,有石如璧",故名"灵璧"。这里是奇石之乡、钟馗故里、垓下之战古战场。

灵璧,有一所"老、大"的中学,叫灵璧中学。说她"老",因她的前身是明朝万历年间的正学书院,距今已有四百余年的历史。中学建制始于1944年,2001年跻身安徽省示范高中行列,是皖北地区最有历史底蕴和文化积淀的学校之一。说它"大",是因灵璧中学新校区占地378亩,师生员工近万人,是典型的皖北"大校"。

今年8月份,百年老校灵璧中学整体搬入新校区。9月10日,雍容典雅、风景 秀丽的新灵璧中学,以全新的面貌迎来开学盛典。

教育兴县,精美新校舍屹立千年古城

10月12日,记者踏访了这所新落成的校园。

驱车驶入灵璧县城北部杨河路与馨山北路交叉口,一所庄重、气派的学校映入眼帘。细看,左右两栋教学楼和迎面的图书实验综合楼,呈现出中轴对称之美。站在校园大门前远眺,眼前一亮,大悬挑檐口,圆形、方形拱门交错。外墙色彩鲜亮,线条较多且层次分明,以棕红色为基调,搭配白色边框、灰色屋顶,雍容、典雅、庄重,彰显了独特的文化格调和人文气质。当飞行器升入半空,以航拍的视角俯瞰整个校区,其形犹如一艘航母战舰,魏然矗立。

灵璧中学整体搬迁项目是灵璧县公共设施PPP项目教育部分最大的一个子项目,由广厦旗下杭州建工集团承建,工期两年,项目已于8月份建成,9月份开学并投入使用。项目总建筑面积约20万平方米,共19个单体,建设有教师公寓、男生宿舍、女生宿舍、食堂、正学书院、艺术中心、风雨操场、国际部、图书实验综合楼等设施,可容纳120个教学班,满足6000人就学、住宿。

 $\frac{\textit{Guangsha People}}{\textit{STYLE}}$

广厦人・雅趣

Guangsha People

STYLE

广厦人・雅趣



该项目负责人程华义介绍,灵璧县曾是国家级贫困县,也是一个农业大县,当地大型企业很少。 灵璧县委县政府比较重视当地的教育发展,提出以教育兴县,发展教育经济。2018年12月,灵璧县人 大常委会主任胡永军在视察灵璧中学项目时指出,"灵璧县政府花大力气建设灵璧中学是合理布局灵 璧县教育资源、发展灵璧县城北部的重要举措。"

漫步新校区,进入教学楼、宿舍楼,全是连廊相接,教室门口都有宽敞的走廊,下雨天不怕淋雨。 高中三个年级段各有一处独立的教学楼,各年级段教学楼仿佛一处院落,各处院落相互独立又彼此融 合,构成方便通联的校园整体院落群。

程华义说:"灵璧县垓下战场是楚汉争霸的地方,所以灵璧中学新校区整体建筑风格比较偏向楚 汉建筑风格。此外,整个校区的结构类型较多,有常见的框架结构,还有膜结构、钢网架结构、预应 力结构和仿古建筑。"在这里,还可以感受到其中蕴藏的中国传统书院意象,"规划设计时,通过一 系列尺度不一又互相渗透的院落空间,形成多重的复合式院落空间群,建筑以群组的形式围绕这些院 落空间有序展开,从校园整体内部空间场所来看,既具有传统书院的特点,又富有现代流动式的空间

灵璧县公共设施PPP项目是杭州建工集团中标的首个大型PPP项目,总投资约9.6亿元。其中,教 育部分除灵璧中学整体搬迁项目外,还包括灵璧县实验学校二期工程、灵璧县灵城镇南李小学改扩建 工程、灵璧县东北小学改扩建及幼儿园迁建工程等项目,建筑总面积28万平方米,项目完成后,可新 增教室350余间,15000名孩子将步入现代化的学校。

巍巍学府,筑梦起航。目前,南李小学、东北小学、实验学校二期均已投入使用。一所所高端大 气的现代化教学楼,成为万千学子学习的乐土。

BIM+VR, 项目建设用上高科技

2019年7月,灵璧县建筑施工质量安全标准化现场观摩会在灵璧中学项目召开。观摩区域内,VR 体验展示区、工艺样板展示区、安全体验馆、现场实体观摩楼栋区等展示区域,让参观人员直呼"开 了眼界"。

"项目还没建好,就可以身临其境般地查 多样的影响,在工程量计算方面,传统上靠工 看内部建筑结构特点,施工中水、电、管道、 人去丈量钢筋、砖瓦,费时费力不说,往往不 消防、通风等各项细节有问题,都可以及时规避, 够准确,BIM能实现自动计算工程量。"总之, 这些都是BIM技术带来的变化。"程华义说,安 如果BIM应用得当的话,以往建筑装饰施工中存 徽灵璧中学项目将BIM技术广泛应用于工程施工在的较高返工率、较常出现的设计变更等问题, 生产全过程,对工程的施工安全、质量、工期、 都能得到很好地抑制,从而大大缩短工期,降 成本等进行全方位管控,大大提高了建筑管理 低造价,实现智慧建造。 水平和管理效率。

线结构冲突,在BIM上发现了,可以提前优化设 感觉仿佛身临其境。 计方案;有的地方应该提前预留洞口,光看图 纸可能注意不到,但通过BIM发现后可以提前预 验建筑。提前把建筑在电脑里搭建一遍,通过 留,避免二次开洞;由于装饰施工受自身造型 BIM完成算量、统计、造价,并模拟施工等,为

观摩会上,令参观者感觉最刺激的地方是 BIM支持虚拟施工,被称作"电脑上盖房子", VR体验展示区。体验者戴上特制的眼镜,手拿 说起它的好处,程华义接过话来,"虚拟建造 遥控器,对电脑屏幕上出现的场景进行选择、 过程中可能会发现很多问题,比如有的机电管 体验,电击、高空坠落、脚手架倾斜等体验的

从二维图纸迈入BIM,就是为了更直观的体



STYLE

广厦人·雅趣

STYLE 广厦人·雅趣

80

程华义解释,加了VR的BIM,就像是"BIM增强版"。基于 BIM的VR可以真实地体验特定位置的视觉效果。例如,人们不 用再爬到高层去看前面的楼是否遮挡了视野,通过VR还可以体 验一天中不同时段的屋内光照情况,甚至可以虚拟装修。"灵 璧中学项目建立了地下停车库、室外景观、建筑物外墙鸟瞰等 场景的VR模型,并实现相应路线的实时漫游,可以提前体验内 外实景,实现'所见即所得'的视觉效果,还能够实时更换各 种构件的材质。"

"该项目'BIM+VR'技术不仅是在灵璧县,在整个宿州市 工程安全管理中都属于首次运用。"程华义说,通过灵璧中学 项目建设,项目部技术人员加强了BIM培训,提高了BIM的运用 能力。同时, "BIM+VR"技术与工程施工管理和安全教育培 训相结合,也提高了管理水平,激发了施工人员参加安全教育 的兴趣,强化了施工人员对安全事故的感性认识。

排除万难, 如期兑现开学承诺

灵璧中学整体搬迁项目,工期两年,早在开建之时灵璧县 政府下达硬性要求:确保2020年秋季开学。



2018年4月份杭州建工项目团队进驻灵璧,由于前期受政 府征地补偿因素的影响,7月份才开始第一栋基础垫层浇筑。8 月份, 灵璧县遇到了有史以来罕见的特大暴雨, 而当时整个场 区正在进行大量土方回填。程华义说: "开建前,整个校区校 址是一片麦地,麦地与周边的磬山北路高差有1.8米。设计时, 考虑到校区的排水通畅,需要将整个校区抬高,土方回填量大 约有30多万立方米,需要由场外运输到场内,暴雨对土方施工 进度以及整个工期都带来了很大的制约。"

即便如此,4月份中标,7月份进场,11月份完成20%工程量, 项目部在建设速度、质量安全、环境治理等方面展示出的成效,



STYLE 广厦人・雅趣



受到前来参观的安徽省市县各级领导的好评。

施工过程中,整个项目结构涉及到五处危大工程, 有艺术中心报告厅、综合楼报告厅、综合楼门厅、综合 正常复工复产后,各部位各工种同步施工,最高峰施 楼屋面檐口结构悬挑等。程华义介绍,其中比较有难度、 工工人达1000多人。人员多且密集,疫情防控又是重 具有代表性的是艺术中心报告厅,该报告厅屋面框架梁 中之重,项目部严格按照要求成立疫情防控机构,坚 为预应力梁600毫米x1900毫米,梁跨度为29.16米,整 体模板支模架搭设高度19.7米;综合楼屋面檐口在标高 础上加快复工效率。 44.7米的位置四周悬挑3.1米。未施工前,项目部组织 技术部门及各科室负责人共同对危大工程部位具体施工 雨季、高温对室外工程道路、管道施工以及园林绿化 方法、工序进行研讨,形成详细的施工方案,并组织专 家对施工方案进行论证:论证通过后再形成详细的技术 交底,对参建此部位的管理人员、施工人员进行交底, 并在施工过程中按照施工方案要求严格监督, "整个施 工过程中,没有发生一例伤亡事故。"

项目所有人员正月初五全部到岗,可突如其来的疫情 进入大干快抢的冲刺阶段。项目部几个技术人员笑称, 打乱了计划。

的复工项目,灵璧中学项目于2月24日正式复工。但 工人下班了,项目技术人员仍在现场做工作交接。至 工人来自全国各地,整个项目节后正常生产时已是3 上而下,整个团队拧成一股绳,凝心聚力推进项目建

月中旬,工期耽误了1个多月。

"时间不等人,要把受疫情影响的时间抢回来。" 持把疫情防控工作做细,在严格防控、守牢底线的基

5月酣战正浓,6、7月却梅雨降临,8月酷暑炙烤, 等造成了很大的影响。但"如期开学"的承诺不能变, 程华义说: "我们知道如果不能按照要求交付使用, 政府将无法对社会交代,最后的影响是很难估量的!"

杭州建工集团总经理助理兼安徽分公司经理赵彪 说,作为一家来自浙江的企业,更要将"讲诚信,守 今年春节后到9月份开学,时间紧迫。原计划, 诺言"践行到底,说到就要做到。最后3个月,项目 那段时间每个人都晒成了"黑炭""包公"。早上5点, 在各方努力下,作为灵璧县首批通过县政府验收 项目各科室空无一人,施工现场热火朝天;晚上12点,











设。赵彪感慨: "在很多人都认为无法完成交付使 教学质量飙升, 用的情况下,通过大家的共同努力,我们做到了。"

校舍。"

如今,校园书声琅琅,到处是奔跑的脚步,奋 斗的身影。傍晚时分,天已昏暗,两栋食堂灯火通明,平方米。这处古书院也是项目部第一次做仿古建筑, 饭菜香扑鼻而来,放学的学生欢快地奔向食堂。吃 因此,大家高度重视,认真研读图纸,学习相关专业

以教育带动地方经济发展

9月10日,新校区首次开学典礼隆重举行。灵 进入学校北区生活区,怡心亭、聚贤湖、励志 璧中学党委书记、校长王峰在致辞中说: "一所高 广场掩映在绿树丛中,拱桥、奇石、草坪点缀其间。 中的荣耀与追求,莫过于拥有骄人的成就和精美的 其中,古色古香的书院,让整个校园优美中散发着 浓浓的书香气息。

这座新落成的古书院就是正学书院,占地1000多 完晚饭,只见三两结伴的学生们,又匆匆回到教室。 技术知识,仔细打磨,力求保留古建筑历史原貌。



STYLE

正学书院主体结构由"学道堂"和"阅卷厅"组成,堂、厅对峙,俨然而立。其房舍均为宫 殿式木架结构:栋梁交织,犬牙交错:组织严紧,勾心斗角。青灰砖墙,赭红瓦顶,飞檐凌空。

正学书院肇创于明代万历二十五年(公元1597年),由知县钟大章所办:清代先后两次重修, 光绪三十二年(公元1906年)改为官办高等小学堂;民国十六年(公元1927年)又改为县立第 一完全小学: 1944年, 国民党县长赵觉民委派督学陈子衡等筹建县立初中。灵璧解放后, 当地 政府重建灵璧中学,取址正学书院。

说起灵璧中学的发展,该校教务处主任沈克传言语中难掩自豪和骄傲。他说,自1944年建 校至2012年,灵璧中学仅5人录取北大清华。2013年,学校提出了"加速崛起"和"全县第一, 全市领先,全省知名"等发展目标和战略,借此谋划长远,引领学校驶入发展快车道。同时, 学校坚持"激情+三苦"的教育理念,弘扬"团结奋进,顽强拼搏,敢于超越,争创一流"的灵 中精神,教育教学质量稳步提升,高考成绩屡创辉煌。2013年以来,学校共考取北大清华30人, "985" "211" 名校过千人。

"新学校的建成,让我们感到很欣慰。"沈克传由衷地说,原来的老校区出现了老、旧、破、 小、挤的情况,跟不上学校多元化的发展。新校区硬件设施、智能化管理全面提升,进一步提高 了学校的教育教学水平。"许多家长都以孩子能在灵璧中学新校区上学引以为傲。"

此外,新校区的建设拉开了城市的框架,缓解了老城区的交通压力,对周边经济的发展以及 基础设施的建设起到了带动作用。沈克传笑说:"灵璧中学开建以后周边的拆迁工程开展很迅速, 土地出让很快,中学边上正在建设的两个楼盘销售情况很好,原先新校区东侧的回迁房从2000 多元一平方米没人购买,到现在上涨到5000多元都很难买到。"

采访当天下午,图书实验综合楼前,以鲜花摆成的"A10"字样吸引过往学生好奇驻足。原来, 10月17日,安徽高中十校发展共享联盟(简称A10联盟)第六届校长峰会将在这里举行。沈克传 难掩喜悦,去年4月灵璧中学正式成为A10联盟理事学校。今年,值新校区搬迁后,灵璧中学又 喜迎盛会,将与安徽省内名校加强交流沟通,共谋发展。"这既是对学校近年来发展成绩的肯定, 也是灵璧中学迈向更加美好明天的见证。"

巍巍学府屹立,助力孩子迈向人生梦想。科技架构校园,汗水浇铸承诺。走过石都城内的 一所所校园,沐浴着新时代的春风,在助力教育发展的大道上,广厦人将不辱使命,继续阔步 向前。 🚵

STYLE 广厦人·雅趣

13



◆文/李建明 广厦建设

打拼出来的青春

2003年,经过很多事以后,我走投无路了。可谓山穷水尽, 借用舅舅的话来说"穷则思变",是的,穷的没办法了只能求变通。

那之前,我做三份工,正职是河道保洁,上午六点到十点 可以完成承包区域的河道保洁任务。中午去舅舅公司,帮忙做 市场营销上的产品推广,就是挨家挨户发产品价目表。晚上, 在一家夜排档做配菜工,晚上六点到次日凌晨两点结束。每天 晚上只睡四个小时。苦,也挨过去了。可是,三份工作也就勉 强养家糊口,城市生活,确实比乡下更难,既然出来了,总得 生存。

那个时候我的理想是,找一份工作有目前所做三份工作的 工资,那该多好!可是,仅高中毕业又没技术的我,去哪里找 那样一份工作呀?

幸好,我对电脑操作非常熟练。一次无意中的遇见,机会 来了。在我打工的夜排档上,碰到叔叔和同村的一个大哥,他 们来夜排档吃宵夜。叔叔说他们工地上的资料员,工资两千, 只要会电脑,做资料应该不难。那时候两千也不少了,我三份 工作加起来也就两千二百。说者无心,听者有意。

次日,我来到叔叔说的工地上找他的儿子,也就是我的堂弟, 我跟他说:"我想做资料员,我不要工资,只想从头到尾在工 地上学习如何做一名资料员。"那是何等的决心,在生活勉强 能解决温饱的时候, 主动不拿工资学技术。

娴熟的电脑应用,那时也是一种长处。堂弟把资料员应该 掌握的知识汇编材料给我弄了一套,在没进工地前,我就拿到 了资料员证书。

一个工地新开工,需要办理施工许可证,做技 术方案, 那时候的施工组织设计, 完全套用投标时 候的技术标,修改一下。几百页的技术标,要在电 脑上照着打出来,公司不给电子版本。幸好,两小 时五千字的打字速度,对我来说,几百页也就是几 天的事, 那是别人能看上我的原因之一。

堂弟是新开工项目的主管,有一次,他让我帮 忙去集团公司给施工合同盖章,由于合同里有一些 细节问题导致章盖不下来。那天我们公司领导也在 集团,堂弟让我把合同给领导,让领导再去跟集团 说说看,把章盖下来。结果也不行,领导又把合同 给我,让我回来。对于不讲过程只求结果的我来说, 完不成任务, 总是感觉有点丢脸, 我就挖空心思想 办法,总算顺利完成了任务。当堂弟跟领导汇报说 合同完成盖章, 领导对我刮目相看。

没过几天,我就被招聘进工地做安全员。我不 知道安全员的作用,问别人,他们告诉我,安全员 是任何一个施工员都可以兼职的, 是管理员里面最 差的。但是,入职参加培训,主管安全的培训老师说, 国家对建筑工程安全越来越重视,安全员的待遇会 越来越高。这给了我很大的信心。经过一番努力, 我顺利拿到了安全员上岗证和安全员C证。

入职半年后,年底集团公司来工地检查,我额 外做了一份关于现场管理的汇报材料,没人要求我 做,我只是自己凭着感觉,凭着对建筑行业的管理 和现场实际经验做了一份材料,并打印出来。凑巧 检查那天大雪,检查人员没去施工现场,只在办公 室检查资料。在听取了项目过程管理汇报并审阅纸 质汇报材料后,集团公司认为我们的管理有新意, 对我们的评价很高。检查结束, 所有项目管理人员 都一致认为我是功臣,那年的集团年度优秀员工自 然而然落到了我这样一个入职才半年的新员工头上。

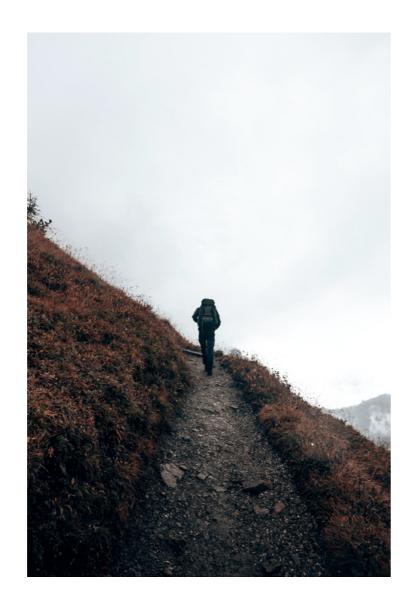
这个项目是当时还比较少的高层住宅建筑,有 些工艺对老员工来说也是第一次碰到。施工用的人 货两用电梯第一次使用,也是生产厂家的第一台产 品。作为创嘉兴市标化的工程,对于安全管理来说,

困难很多。我们边干边学,努力克服困难,最终取得比较满意的结果。

2004年,我考取了助理工程师;2005年报了成人高考;2006年春季入 学浙江工业大学成人教育函授,每天晚上去科技馆上函授课;2009年,我 拿到了四年制的大专文凭: 2006年,考取了建筑工程二级建造师。同时, 在拿到大专文凭后,参加中级职称评审,取得了工程师证书。

我的努力没有白费,2007年,我在分公司工程部工作,因工作出色, 2008年升任工程部经理。

从门外汉到专业技术人员,中间只隔着一份努力。





◆文/木易洋 广厦建设

人生可以从三十岁开始起飞

女人一过三十,就有了和二十岁不一样的生活和心理状态。水喜欢喝热一点,高跟鞋喜欢低一点,衣 服喜欢休闲一点,秋裤不用"妈妈觉得冷"就自觉穿上了,护肤品比十年前贵了十倍,但脸上的皱纹却多 了不止十倍。更喜欢宅在家里研究美食,对逛街、晒自拍、聚餐感觉索然无味。最不喜欢别人提及年龄, 不喜欢填写各种个人情况说明一类的表格,不想承认但又不得不面对,我确实已不再年轻。

不知不觉,2020年将要过完了,心不由一紧,害怕、恐慌、迷茫占据了整个心里。但每当看到孩子稚 嫩的脸庞, 你又会期待他快快长大, 早日出人头地。人生就是这样矛盾, 希望与失望同在。

二十岁是后浪,三十岁就是前浪了。对未来的满怀期望也渐渐成为安于现状,昂扬的斗志和似火的热 情已经没有那样浓烈,更多了一份深沉、一份成熟。但人生路漫漫,终究不能这样得过且过,不然未来的 几十年该如何走下去?



STYLE 广厦人·雅趣

18

折腾不对,大不了还是穷人,如果不折腾, 一辈子都是穷人。就像鲁迅先生所言: "所 退学。 谓天才,只不过是把别人喝咖啡的功夫都用 在工作上了。"

01 只要下定决心, 什么时候都不晚

全国赛季军。但一旦成为当红明星,正面的、 活泼可爱的安娜,古灵精怪的曲筱肖,她出

生命在于折腾, 折腾对了就成了富人, 负面的各种真真假假的报道就会扑面而来。 在网络暴力的压力下,15岁的她不得不选择

> 而随着唱片行业的衰落、经济公司关门 解散,她也被时代的巨浪吞没了。经历了巅 峰到谷底,她不得不从头再来,从节目主持 人到重新参加各种选秀, 再到零零星星出席 一些商演活动,几年下来,她似乎还在原地。

安静下来的她, 开始认真思考自己的人 最近,31岁的张含韵在《声临其境》上生。最终她决定用仅有的积蓄发奋学习,并 又火了起来。谈起张含韵,大家的记忆都停 努力成为一个好演员。从《兰陵王妃》《初 留在当年那首红极一时的《酸酸甜甜就是我》, 恋未满》《知否,知否,应是绿肥红瘦》, 她凭借此曲横空出世,并顺利拿下《超级女声》 再到《声临其境》里东北味十足的马冬梅,

色的演技和专业的配音得到了观众的好评和认可, 让所有人对这个"酸酸甜甜"的女孩刮目相看。

台上一分钟,台下十年功。没有日复一日的勤 学苦练,没有不怕苦不怕累的勇往直前,哪里又有 如今成熟谦和的张含韵。之前的沉寂是在为现在的 光芒万丈做准备,她的人生从三十岁开始起飞。

机来自辛苦的付出。

02 开始不分早晚,坚持才是王道

她叫辛加迪,1988年出生,2010年毕业于中南 的强势,以如果去外地工作就不许拿毕业证相逼, 年,并取得了不错的成绩。

但随着年龄的增长,心中的那个愿望越来越强 烈——进入外交专业学习。已年过三十的她做了一 个决定,放弃工作,参加高考。用她的话说,梦想 与年龄无关,只要有梦,就勇敢去追。这份勇气弥 足珍贵,无人能及,她用了几个月的时间重拾书本, 最终考出了543分的好成绩,虽然以8分之差无缘 外交专业,但她表示会继续坚持学习,最终实现自 始,一切都会为你的成功让路。 己的外交梦。

坚持才是王道。

别用前半生的时间颓废,后半生的时 间后悔

邻居小赵本是个幸福而忙碌的全职妈妈,大学 毕业当年就结婚,婚后第二年生下了一个白白胖胖 你的成功从来不负努力,只要下定决心,什么 的男孩,老公负责赚钱养家,她则全权照看孩子、 时候都不晚。一份耕耘,一份收获,改变命运的契料理家务,男主外、女主内的生活倒是平静而甜蜜。

> 从不梳妆打扮、向来一副家庭主妇模样的她, 让你完全无法想象这原本是位学校外语系的高材生。 虽然没有留学经历, 却说得一口流利的英语。导师 对她给予了很高的期望, 谁也没有想到她会在毕业 后选择早早嫁为人妻,多少会有些许感慨和遗憾。

很快,三年过去了,孩子到了入园的年龄,她 财经政法大学英语专业,如此优秀的女孩却因母亲 终于可以做自己想做的事了。只要是金子,在哪里 都会发光,只要肯努力岁月都会给你。她并没有出 强迫她留在家乡。倔强的女孩毅然决然地离开了家, 去工作而是继续潜心学习,用了半年时间,她考上 即使没有毕业证,她仍以出众的能力在外打拼了八一了英语专业的全日制研究生。家人说她瞎折腾,老 公说她浪费时间,只有她清楚自己要的是什么。

> 孩子上学,她也上学,生活照旧,但她的人生 却逐渐走向了另一个轨道。如今研三的她正在努力 考博,她说要用知识改变自己的命运,给孩子做个 榜样,给所有的宝妈立个标杆,告诉她们只要想做 就勇敢去做,孩子不是你不努力的挡箭牌,放弃刷 抖音、看肥皂剧的时间,大胆迈出第一步,一旦开

同样三十岁的年纪, 当你在感叹岁月催人老的 而立之年,并非所有已成定局,命运由你主宰, 时候,别人正在辛苦地一步一步往上爬,不要让琐 是进是退还是原地踏步,完全取决于你的心境。你碎的生活麻痹了人生的梦想。而立之年,该有的心 只差一股逆风而行的勇气,不要以年龄作为你不想 境不是知难而退、消极厌世,而是保持初心努力生 努力的说辞,对于成功的人来说,开始不分早晚,活,该来的总会来,别用前半生的时间颓废,后半 生的时间后悔。

STYLE

广厦人·雅趣 19



Guangsha Peop.
STYLE

广厦人・雅趣

20

STYLE

21

文小 门票里的 $\overline{}$



我是旅游爱好者,从1979年至今,我已到过国门票、磁卡门票、塑料门票等,以纸质门票居多。 内除宁夏之外的30个省、自治区、直辖市和香港、 马来西亚等欧亚国家旅游。

我都会把景点门票收集起来,收集到一定程度就集 既方便查找也方便欣赏。目前为止,我收集整理的 打印头像。 各地景点门票有300多张。

胜的一种有价准入凭证,也是旅游景点的"名片"。 图片为票面设计,附上景区简介、风光摄影或导游 去就行了。 图。所以,收集旅游景点门票是一件很有意义的事, 它可以让我们的生活变得更加丰富多彩。

在我收集的300多张旅游门票中,最早的是1979 澳门两个特别行政区,还到过法国、意大利、瑞士、 年6月12日游览重庆枇杷山公园的门票,大小只有3 德国、俄罗斯、朝鲜、日本、泰国、韩国、越南、 厘米x2厘米; 最新的是2019年7月28日游览朝鲜主 体思想塔的门票: 价格最低的是重庆枇杷山公园的 为了留住旅游景点的美好回忆,每到一个地方, 门票,只有5分钱;最贵的是2008年7月30日张家界 磁卡门票,245元。我最喜欢也最难忘的旅游门票是 中整理,按照时间顺序整理成册,有序排列,这样 2004年7月25日游览西安华清池的门票,上面有我的

虽然我已到过10多个国家旅游,但很少留下 旅游门票是旅游的副产品,是参观游览风景名 自己在国外旅游的景点门票,因为出国旅游都是 跟团队去的。现在国内跟团出去旅游,很多也是 旅游门票大多以风景名胜等具有标志性景观的摄影 不给门票的,只是开张发票,检票口清点人数进

翻开自己收集的旅游门票册,有的简朴,有的 华贵,有的淡雅,有的艳丽,但都是难得的艺术品。 旅游景点门票大小不一,从材质上分,有纸质 门票是浓缩的文化结晶,内容万千,包罗万象。有 茫茫云海、巍巍山巅、水石亭榭、险峰奇石、蜿 历史典故,这些都令我爱不释手。

馆、重庆歌乐山烈士陵园、北京天安门城楼等, 岭、北京十三陵、曲阜孔庙、西安兵马俑、杭州 见证了中国旅游事业发展的历程。 岳王庙等, 让我为中国五千年的文明史感到骄傲。

陕西临潼的"骊山云树苍苍,历尽周秦与汉唐"…… 那历历在目的胜景总会引起我无限遐想。

如今喜欢旅游的人越来越多,旅游门票的收 蜒回廊……门票上还印有景点介绍、旅游路线、 集也逐渐被重视。虽然门票收藏不同于瓷器、玉 器、书画、钱币、邮票等,收藏价值也不会太高, 在这些门票中可综观历史:南京中山陵、威 属于小众收藏,但方寸之间却风景尽藏,涵盖不 海刘公岛、韶山毛主席故居、南昌八一起义纪念 同时期旅游景点的自然、历史、地理、文化、建 筑和艺术等门类知识,这些五彩纷呈的园林山水、 ——展现在眼前。而湖南马王堆汉墓、北京八达 名人故居、历史遗迹等景点门票组成的旅游图案,

收集旅游景点门票,对我来说纯粹是一种 在门票上还可以看到各地风情和秀丽景色: 个人爱好,给自己留个纪念和回忆。闲暇之时, 湖北武汉黄鹤楼的"轩昂宏伟,辉煌瑰丽";湖 翻阅这些门票,细细欣赏,总会给我带来美好 南长沙的"橘子洲头,看万山红遍,层林尽染"; 的回忆和无限的遐思,浮想联翩,有一种自豪 江西九江的"庐山东南五老峰,青山削出金芙蓉": 和幸福感。对于足不出户的观赏者来说,欣赏 杭州西湖的"水光潋滟晴方好,山色空蒙雨亦奇"; 过这些旅游门票,也能"赏遍"各地美景,"饱 览"天下佳点,从中陶冶情操,增长见识,做 到不出门也能"游览"天下。



STYLE

广厦人·雅趣

24

广厦人・雅趣

季不伤感

"少年不识愁滋味,爱上层楼,爱上层楼, 为赋新词强说愁。如今识尽愁滋味, 欲说还 休, 欲说还休, 却道天凉好个秋。"从古至今, 秋天似平都和忧愁有着分不开的关系,特别 是秋雨季节,常常让人莫名伤感。

也难怪是这样,下雨的季节,因为出行 不方便,我们大多数会选择宅在家里,一个 人的时候, 你会干什么呢? 大概都会站在窗 前凝视窗外的雨景。雨中的草绿花红,雨中 的人儿行色匆匆,雨中没有人群聚集时的嘈 杂,唯有雨声。这大概就是人们常说的天籁,



是大自然本身的,没有经过人为雕琢和加工的声音,是 大自然最原始最朴素的声音。

闭目凝神, 你能听出来, 雨落在树叶上、树枝上、 草地上或者水泥路上的不同的声音,这种声音能直达人 的心扉。它能赶走大脑中储存的那些你并不想留下的声 音,也能赶走因此而产生的挥之不去的烦恼和忧伤。它 很神奇,似乎能够检查并清除脑子里的垃圾文件和不该 留下的声像。当你感觉那些让你烦恼的生活和工作片段 出现,并沉醉在这种境界中不能自拔时,一阵车轮压过 水沟的声音,似乎在提示你文件清理完成,让你回到现 实, 脑海里面也补充了一个水花四溅的画面, 嘴角不由 得轻轻上扬。

我们在文明前进的道路上,不小心让大自然受到雾 霾、扬尘的困扰,下雨就是大自然在想办法自清洁。你看, 那些几近枯死的野草在雨中重新焕发勃勃生机; 那蜷缩 的树叶,灰头土脸的树枝,在雨中都来了精神。雨水, 还大自然以本色,一场雨过后,天地都安静了,干净了, 欣赏过雨景的人们也轻松了,心情像雨后的彩虹一样绚 烂美丽。

正如很多古诗一样,我们似乎习惯了在秋季感伤, 在雨季烦恼。其实, 我觉得雨季是让人们放慢前进的脚 步,让忙碌的脚步等一等自己的灵魂。就在这样的雨季, 我们不想出门,也推掉了可有可无的聚会,不妨在家里, 整理一下自己的思绪,像大自然一样,做一次彻底的自 清洁。在雨后,让自己回归天真的本性,还原对大自然 好奇的初心, 近距离欣赏一滴雨在叶子上凝聚成水滴的 画面,蹲下来看蚯蚓如何扭动着身子努力前进,看一看 前几天结出的石榴是否长大了一些……我感觉,周围的 一切都充满了吸引力, 我竟对这习以为常的一切产生了 好奇心,就在那一刻,我找回了差点遗失的初心。

雨季不是用来伤感的,雨季是让我们整理思绪,让 我们静下来与自己那颗浮躁的心去面对面的时候,是将 大脑里那些缓存文件和删除文件打包处理的时候。如果 我们都能用这样的心情去面对雨季,如果我们改变固有 的伤春悲秋的模式,用正确的心态去面对雨季,这样在 下一个雨季到来的时候,是不是可以开心地来一句:啊 哈,是时候处理大脑文件啦! 🔷



深吸一口带着香甜气息的空气,闭上眼,我看到 水敢于进击才能激起美丽的浪花。 了筑路人的梦想正在扬帆远航。

地唤醒睡梦中的人,笼罩在淡淡晨光中的项目部 来说却不同,这里的每一寸土地我们都用脚步丈 瞬间明亮,新的一天开始了。伸个懒腰,嘴角上扬,量过,都有辛劳的汗水洒下。每一个小工程,都 已然起航的梦想,载着你我飞得更远。

问题,解决问题,当日的计划安排也一并进行。 早会散去,现场管理人员依次乘车去工地,开始 秦岭大山中,坐上大巴行驶过我们筑路的地方, 一天的工作。待到中午,稍加休整,缓解一上午 那风景,一定无比美丽。 的劳累,午后大家就又开始了辛勤的工作。晚饭 过后是一天中最放松的时刻,打打乒乓球、篮球; 完成梦想更有意义。其实这并不简单,每个人 山间小道散散步; 阅览室里看看书; 当然也有在 都有梦, 每一个路桥人都是梦的天使, 筑路工 办公室里忙碌于整理资料的。

一日。可是,这里倾注了我们现阶段所有的希望。将继续续写。

季节辗转,风景变换,一缕秋风,轻轻飘散, 我们为铺好一段路基而晨兴夜寐,我们为打好一 将秋日的风情尽染在多彩的画卷。一帘秋雨,缓 根墩柱而沐雨经霜。工作中有多少欣喜,就有多 缓而落,把所有的清愁撒于尘土之中。置身其中, 少困难,但对路桥人来说,困难就如同礁石,海

太凤高速TF-01项目的工期是三年,在历史 清晨,悠扬的音乐声响起,坚定却不失温柔 长河中只是弹指之间。但是对于我们这些筑路人 是我们的"孩子",从孕育到成才,我们始终伴 一天之际在于晨,吃过丰盛的早餐,接着就 其左右,精心呵护。我们爱得深沉,我们身上承 是早会时间,会上将昨天施工的情况总结,提出 载着无数翘首期盼路桥人的梦想。而筑路人只有 一个心愿, 三年后在这样一个收获的季节里, 在

梦想的意义不在于完成了多少, 承担梦想比 作虽然很普通,但是在我看来,它和我们所有 这就是我们平常的一天,似流水账般,日复 路桥人一样拥有着不平凡的故事,而且未来还

STYLE 广厦人・雅趣

26

广厦人·雅趣





租都交不起,更别提吃饭了。

"稀饭"住的那地儿,正临着一条街,名叫"女 但第二天来,依然三个炉子三口锅。 士街"。开始在这住的那一段时间,连接了几个拍 "粥老板的粥味道没得说,真是一绝。但一锅 就会去街口的"宁人等粥",点上一锅粥来犒赏自己。 有客人,生意好不好?

宁人等粥的名字很文气,老板也是个斯文人。 瘦瘦弱弱,白白净净,轻声细语,黑框眼镜。摊前 一边吃烧烤、炒面、串串;耐得住性子的,则可以 一溜排开三口砂锅,一锅一种口味。荠菜咸蛋,干 静静地等粥老板把一锅锅粥端出来。可这世上,耐 贝虾蟹, 生菜鱼腩。咸蛋沙, 虾蟹鲜, 鱼腩嫩。

是添上些许胡椒粉,一勺下去,到嘴边吹上几口, 一锅粥,望着满街霓虹发会儿呆,就有的吃了。 稍等片刻后凑上去吸入口中,那滋味,从唇边直通 和粥老板混熟了,有次问他为什么就不多放些 到胃里。

自从六哥关了"明月居",去了省城后,我晚 为"粥老板"。宁人等粥摊子不大,规矩却不小, 饭就没了着落。接连饿了几天,我决定搬去"稀饭"就三个炉子,拿走一口锅,才能去熬煮另一锅新粥。 那里一起住。一来,确实是想不出吃啥;二来,房 总有人等不及,往往会建议老板,多加几个炉子, 或者先煮好粥,届时热一下。粥老板总是微笑点头,

照的活儿,要精修的片子排了海去,忙起来根本顾 移走一锅上,做得太慢了,现代人都讲究效率!""稀 不上吃饭。等发觉饿了,往往都是大半夜了。这时, 饭"吐槽道。但宁人等粥就这怪规矩, 你说会不会

客人有,总有人好这一口。等不及的,都去另 得住性子的毕竟是少数,所以老板的生意,就如同 开花滚粥,热气腾腾,吃前撒上一把葱花,或 那温吞水一般。这倒是方便了我,夜深下楼,叫上

炉子,真要是地方小摆不开,事先烧好,味道也差 老板姓周,但因为粥做的好吃,人们都称呼他不了多少。本就是街边小吃,又不是那五星级大酒

店,没人会在意味道上的些许差别,但生意肯定 可他太太还是被判了几年。" 要比现在好上好几倍。粥老板也不嫌我唐突,推 了推眼镜,回答说:"一饮一啄,莫非前定。兰 因絮果,必有来因。我这小摊子既然叫'宁人等 一无所有,甚至妻子都身陷囹圄,但犯错的却 粥',那也就这个调调了。"当时听得我一愣一愣, 不是自己。 幸好粥来得及时,没多想,喝粥先。

有一天,"稀饭"突然找我,说有个销售的 来因。"粥老板的话一直在我脑海中重复。 岗位,正招人,想拉我一起去。我犹豫着自己可 能不是这块料,"稀饭"苦口婆心地说他会看相, "你眉宽唇薄,正是销售的一把好手!"

我想想自己从小到大都怵和人打交道, 买个 菜不敢问价,问个路也要支吾半天,大学里喜欢 一个女孩子, 憋了两年, 不敢开口, 怎么看都不 像是能当销售的料。"稀饭"劝了我半天,从黄 昏到月明。最后来了句,"老子说得肚子都饿了, 喝粥去!"

宁人等粥摊前依然是食客寥寥, 粥老板见我 们来了,熟门熟路,放一口锅到炉上,"今天的 荠菜新鲜,一会儿好了给你们端来。"

"稀饭"显然还是不死心,看了看老板, 然后偷偷对我说:"你就真准备拍一辈子小模 特了?就这么混一辈子,像粥老板一样?"

我一愣,"你知道粥老板啥样?"

"稀饭"对我的反应很是满意,回头看了 看粥老板,他正在专心控制着火候,听不见我 们的谈话,于是继续道,"我也是听说的,这 粥老板原来是个大老板,做礼品售卖发的家, 后来生意做大了,零售、地产都做。听说最辉 煌的时候,省里能排进前三。"

我咽了咽口水, "这么牛, 怎么现在开粥 铺了?"

"稀饭"继续道,"被合伙人骗了,出了事, 他担了责。"

我正想表示唏嘘,"稀饭"又说,"但那 公司的法人代表是他太太,结果他太太被抓进 去了。他疯了一样,变卖了所有,才把窟窿填上,

那晚的粥喝得很快,我想得却很慢。

粥老板的遭遇让我堵得慌,从拥有一切到

"一饮一啄,莫非前定。兰因絮果,必有

女士街的白天, 远没有晚上热闹。这天天 气正好,我接了个活儿,背着相机刚走上街, 却看见粥老板迎面走来。

"粥老板,好啊!"我打了个招呼。

"好啊!我想麻烦你件事。"粥老板道。

"啥事?"

"听说你是个摄影师。"

"那是抬举我了,我就拍拍照,算不得什 么摄影师。"

"那改天能不能帮我拍张照?"

"行啊,拍啥?"

STYLE 广厦人·雅趣

我一愣,"好咧!想拍的时候招呼一声就行, 街上还有些摊子和客人,但此时鸦雀无声,大 我随叫随到。"

"嗯,谢谢!"

"甭客气!"

那叫一个累。等收工,已是第二天深夜。想着直接着,粥老板看向自己的妻子。 去粥老板那里喝碗粥养养胃。走近了,发现粥摊边 "宁人等粥,毋粥等人。这么简单的道理,我 上停了一部大奔。粥老板握着一个女人的手,而面却花了半辈子才晓得。"一旁的女子看着粥老板, 前是个西装革履的男人。

己是否应该避开,却见那人扑通跪了下来。只听他 饭',我想好了,一起去做销售!""稀饭"大惊, 说:"哥,之前是我对不住你和嫂子,我不是人。""你怎么就想通了?"我看着粥老板和他太太,"火 我一直不敢来见你,但嫂子今天出狱了,这事总要 候到了吧……" 🏠

粥老板略一迟疑,"全家福。" 有个结论, 我给你跪下, 你看着办!"

概都被眼前的场景惊住了。

粥老板脸色陡变,最终平静下来,"你起来吧。 过去的事,也就过去了。你嫂子也出来了,谈不上 那天的活儿不轻松,小模特死活不进入状态, 什么原不原谅。过好现在的日子,才是正经。"说

轻轻地笑了。

路灯下,粥老板的脸色不是太好,我正迟疑自 我放下相机,拨通了"稀饭"的电话,"'稀



STYLE 广厦人・雅趣





◆文/赵勇 陕西路桥

忘不了白家爷

如果白家爷还活着,他该是高寿了。

能是存在于心底的愿望。痛苦是另一种假设的存在,这是 住都在白家爷家,一家人喊我"永娃",直到今天。事实上, 人生在世面临的无可奈何。

至今,我连白家爷的大名都不知道,可他最疼我。

母亲在卫生院上班, 忙不过来, 在白家村找到白家爷帮着 带我,附带条件是母亲从每月33元的微薄工资中需要挤出 高埝中学已改名景丰中学,门前的涝池早被填平,白家爷 10元作为抚养费。从此,我的记忆里抹不去白家村和我的家的老窑洞也已不复当年,几排新式的青砖白瓦三层小楼 白家爷一家,他们的淳朴善良、浓浓的亲情令我感怀至今。 错落有致地立在了上面。岁月更替,一转眼间30多年擦身

白家爷其实年龄并不大,也就约摸40岁上下,论年龄 我曾设想过很多与白家爷相逢的细节和情景,可那只 和辈份,我该把他叫爷,后来就习惯叫成了白家爷。我吃 我成了白家的一口人了。

大年初二历来是去舅家肖家村拜年,从县城到肖家村 小时候,父亲在耀县高家村中心小学教书,回不了家, 经过白家村,那里还有我的下高埝乡小学和中学。学校紧 挨着白家村,东西方向的大路我闭着眼睛都能走,现在下



32 ◆温馨一家 ^ Warm Family ◆温馨一家 ^ Warm Family 33

上心头,往事一幕幕浮现。

白家爷早年行伍出身,饭量大、身体好,勤快 玲娃姨排行老幺。模样虽长得俊俏,初中没 境日渐式微,生活过得窘迫起来。

1983年,我初到白家爷家,母亲后来回忆,活都是白家爷帮着干了。 白家爷家里没有一件像样的家具,连一个竹蘑子电 常年累月的劳累,白家爷后来得了脑血栓。母 壶都没有。白家爷一辈子不服人,如今日子过得 亲工作调到中医院后,白家爷住过一次院,母亲给白 不如了旁人,有时打骂儿女,白家婆爱孩子,总 家爷织了一件毛衣。 是袒护着儿女,和白家爷吵架。吵架开始多了起来, 白家爷的脑血栓严重影响了他的健康,晚年过 他们对我却是事事顺着我的性子。捧在手里怕摔 无端生气发火,和子女相处得不融洽。 直拉着我的手。倘若谁要说我的"不是",他会 结束了自己的生命。 很认真地跟人理论一番。有时候想,我那可怜的、 仅存的优越感该是从白家爷那里娇惯来的吧。 烟,自言自语地说了一些胡话。

忘了。

力活,在农村,找媳妇遇到了麻烦,后来就寻的 姨家姨夫得了肝炎去世了。 媳妇脑子不太好。这个媳妇吃饭夹菜都要白家婆 白家爷至死也没想明白自己的日子为什么过得 来教,时间不长就离了婚,也没留下孩子。离婚 不如意。 后民叔心退了下来,常带着我去别人家东游西转, 在白家村,我的童年无忧无虑,充满了欢快和 不如一天。

个解放车拉煤搞运输,挣了些钱却光顾着自己的 永娃来了。"白家婆中午肯定会一边包豆腐饺子, 小家,偶尔给白家婆一点零花钱贴补家用,也不 嘴里还念念叨叨说给我娃没啥好吃的。 照顾民叔和白家爷。

会玲姨是四个子女中最懂事的。我到白家时 湿漉漉的,尽是泪水长流。▲

而过。白家爷去世已有20年了,顿时一股悲沧涌 她已出嫁,生了三个女孩,后面又添了一个男孩, 家里的日子也紧张起来,照顾不上娘家。

干净, 庄稼活样样精通, 里里外外都是一把好手。 毕业就待在家里无所事事, 后来嫁的老公, 人长 白家爷脾气倔,总怕日子过不到人前去,可是再勤 得光鲜,婚后才发现好吃懒做、不务正业,因盗 快能干,庄稼人子女多又没有多余的经济来源,家 窃被关了号子。玲娃姨一个人拉扯两个孩子,日 子过得不容易, 更别说照顾白家爷了, 地里的农

常为一些言语不和闹得不可开交,但无论怎么吵, 得很不幸福,脾气开始古怪,多疑起来,愈发固执,

了,含在嘴里怕化了。小时候调皮,白家爷疼我, 悲剧发生在1995年的冬天,白家爷在混乱的 很是花了些时间照看我。有时候,他担着水时, 心理阴影下,不堪忍受周围人嫌弃的目光,做出 竟然还抱着我。他老父亲去世,怕我走丢,他一了让所有人都无法平复的傻事,在后院的牛棚里

我到白家爷坟上烧纸,买了一瓶烧酒和一包

白家爷最终还是被不如意或如意的子女们遗 日后断断续续听别人说白家爷患病期间家里 人对他态度不好,而白家爷这种病却万不能生气。 白家爷育有两儿两女。民叔排行老大,从小就 再后来,没几年,白家婆也过世了。民叔后来出 患上了小儿麻痹症,左手有了残疾,干不了重体 了车祸亡故,平娃叔钱挣多了在村里胡来,会玲

也不好好找个营生。该是给这个家撑门立户的时 温馨。时常在梦里,一群孩子在一大块麦田里做游 刻,成了闲人一个。也难怪白家爷家的日子一天 戏、狂奔,也不知道往哪里跑。白家爷家门前的柿 子树还是那么熟悉,推门进去, 白家爷还坐在炕 平娃叔当过志愿兵又学了开车,复员后买了 沿抽旱烟,一看到我进来腾地站到地上喊了句:"我

红丽推醒我, "又做梦了?" 手一抹, 脸上



◆文/赵艳 控股报刊编辑部

三面环河的老屋

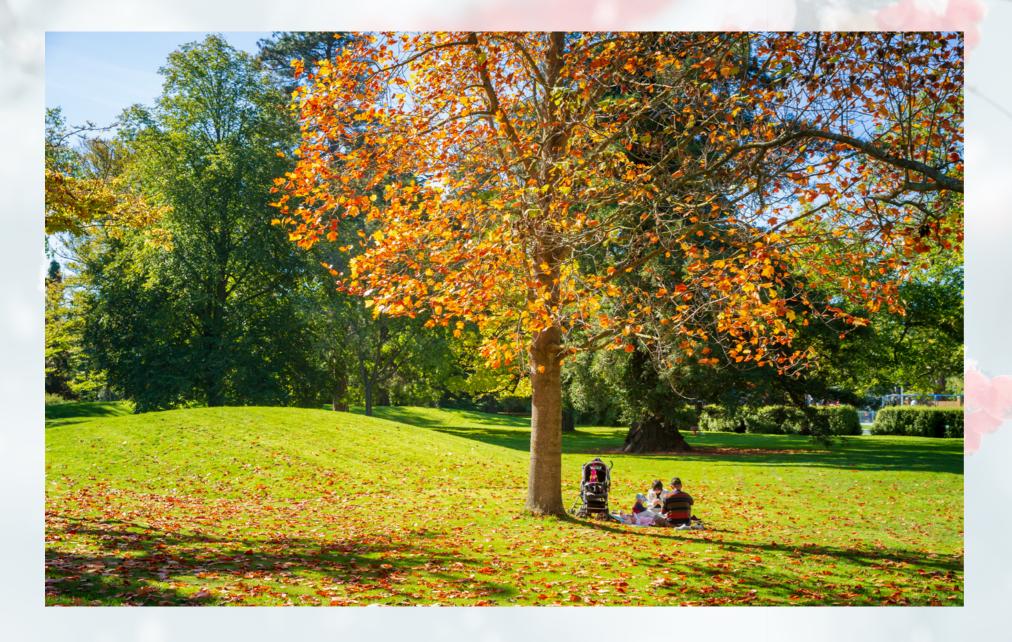
沿着一条土路,路两边是庄稼地,大豆、玉米、小麦、芝麻、红薯,一茬接一茬地播种、 生长,路边的景色也四季轮转。每当庄稼长得茂感时,有的甚至比人还高,这条土路仿 佛是从田里开辟出来的。

每次回老屋,都要经过这条路,走进村东头的一座小桥。然后与村头的叔伯大爷以 及那些一起长大的小伙伴打招呼,问上一句: "吃过了吗? 赶集呢?"

拐过一条短短的小巷子,很快就能看到自家老屋,红砖灰瓦。几经修缮,老屋也有 三十多年历史了。整个村子,数我家老屋的位置最偏僻,别家要么住在主路边,要么一 户连着一户, 邻里之间唠家常串门子既方便又热闹。我家屋子三面被小河包围, 屋后就 是庄稼地,邻居只有两户老人,后来一户独居的爷爷去世,另一户老两口也搬走了。

近几年,父母家人常年在外务工,老屋着实荒废了。夏季,屋外杂草丛生,可及膝盖; 屋内灰尘厚积,潮湿杂乱。每次家里有事,母亲回一趟老屋,可谓苦不堪言,除草、清扫、 晾晒, 总要收拾一整天。

34 ◆温馨一家 ^ Warm Family 35



有一年暑假回老屋,只有母亲带着她的小孙子在家。农村的夏季,并不觉得难熬,早晚还很凉爽。老屋有一个菜园子,满园蔬菜,回家总能吃到许多久违的美味。新摘的豆角煮熟,裹上面粉,放在油锅里煎一煎,清香扑鼻;刚收割完的小麦,做一盆香甜的麦酒,总能吸引附近的孩子闻着酒香,来讨一碗麦酒吃;菜园子里套种的香瓜、黄瓜、番茄,有时还未成熟,就惹得孩子们忍不住偷偷摘来吃。

在老屋永远不会觉得无聊。河边有颗枣树,特别适合攀爬,稍一使劲就能爬到树杈上,坐上面乘半天凉,抬头看树影婆娑,低头观水中鱼儿悠游。或者打几颗枣子,当作午后茶点。要是碰上下雨天,更添了许多乐趣。雨后,揪几片麻叶,绑在绳子上,再捡一根树枝,制成简易钓竿,不一会儿,就看到小伙伴一人提着一只青蛙或者癞蛤蟆,相互追逐。女孩子大多不喜欢貌丑的癞蛤蟆,总被吓得尖叫逃窜。

老屋承载了我们太多美好的童年时光,有些画面仿佛就发生在昨天,闭上眼睛就回到了村子里,回到了老屋。屋前还有几棵洋槐树,四五月间,天暖风轻,洋槐树从嫩芽初吐、叶片饱满,到一串串槐花花苞挂满枝头,再到雪白的槐花盛放,大自然的馈赠和神奇的变化深深地刻入脑海,伴随我们一生。面对一树繁花,我们心头溢满了幸福。欣赏完以后,小伙伴们便兴奋地拿起竹竿,绑上镰刀,摘满一筐槐花,交予母亲,然后坐等槐花大餐。槐花煎饼、蒸槐花、蛋炒槐花、凉拌槐花……母亲好像总能轻易变出一桌美食。

老屋前还有一口老井,很小的时候,家里吃水都是从老井里提。每年贴春联时,父亲总不忘在井口贴一幅小联,上书:吃水不忘挖井人。新年第一次取水时,父亲还要在井口放一串鞭炮,这是一种仪式,也是对老井的一份敬意。平素里,老井很是忙碌,洗衣、洗菜、给菜地浇水,一桶接一桶地提上来。夏天,井口边也总是湿漉漉的,被提上来的一桶桶水,很快被玩耍的我们用来打水仗。

后来,每年寒暑假回老屋,最惦念的是仔细保存的一些旧照片,毕业合影、证件照、同学的艺术照,每次看着看着,总有很多面孔感觉熟悉又陌生。岁月青葱,那些青涩的面孔,青春里的陪伴,都散落在青青校园。

关于老屋,还有数不尽的故事。

2020年,临近春节,回了一趟老家。老屋没有收拾好,家里成员渐多,老屋也住不下, 今年过节就不在老屋了。在弟弟家匆匆待了两三天,就赶回婆婆家过春节,也没顾上回老 屋一趟。这一别竟成了最后的错过。

今年7月,老屋连同房前屋后的槐树、枣树、杨树、榆树、楝树,还有那口老井,包围老屋的小河,统统被整改成了田地。

如今,每次想到消失的老屋,心头总有一些空虚和疼痛。那些久远的记忆失去了载体,仅剩记忆里的片段。

别了,老屋。对于远离家乡的游子来说,家早已以另一种方式存在,父母在哪家便在哪。 但对于老屋的记忆将永远留在心里,无论这记忆是幸福还是苦涩,无论今夕何夕,身在何处, 记住老屋记住乡愁,也就记住了源和根。

◆文/司刚 陕西路桥

甜蜜的牵挂

人感觉一样,每次回家,就会发现他又长高了一截。

听妻子疲惫而幸福的唠叨, 儿子就慢慢长大了。

儿子刚出生时, 妻子每天有效睡眠时间不足三个 就借口工地忙,逃跑了。偶尔回来一趟,抱了一会就 那些能够朝九晚五准点上班,天天回家的同事或同学, 时候才能长大。

宁可自己节约点,妻子也要给儿子买尽可能好的奶 让儿子感受农村广阔的天地。 粉、营养品。儿子偶有风寒,妻子吃不下睡不着,打针 打烂了一件东西。

工作空闲时的电话交流,让我了解儿子每天的最新 感觉到父母很开心。 动态, 儿子不会说话那阵子, 安静时没有声响, 听不着 天的精神支柱。

一眨眼,儿子快两岁半了。儿子小名叫壮壮,长得 一天天增加。儿子有好多事情想起来就好笑。一次,他 虎头虎脑,大眼睛,大脸盘,白白胖胖,煞是惹人喜爱。 把妻子的手机放到水杯里了,妻子一边打他屁股一边问 长期在外施工,无暇顾及儿子太多,和众多在外漂泊的 为啥,儿子说:"妈妈,让手机游个泳吧!"原来,那 阵子妻子带他去过几次游泳池。还有一次, 儿子叉开两 免去了哭闹,免去了洗尿布,免去了晚上睡不好, 腿站着尿了一裤子,妻子拧着他的耳朵问为啥不蹲下尿, 只是在电话里轻松地听听, 听听儿子的哭闹和嬉笑, 听 儿子竟然说: "跟爸爸一样!"有了孩子, 有了孩子的 欢笑和喊叫,家才是真正的家。

前些年一个人的时候,我还曾积极要求去巴布亚新 小时,我也被折腾得精疲力竭,熬过了一个星期,我 几内亚的项目,现在觉得在外省施工都太远了,真羡慕 赶紧找个理由把儿子塞给妻子或岳母,还拍马屁夸妻 那才叫家。偶尔能回家一趟,不敢联系朋友,把能挤出 子真能干、真有耐性,以后要好好犒劳她。小家伙一 来的时间都留给儿子,和妻子带着他逛公园、上超市, 个人搞得一家人不得安宁, 那阵子真愁, 愁儿子什么 尽可能兑现我在电话中给他的所有承诺。当然, 带儿子 回老家是必不可少的,一方面让父母感受天伦之乐,也

不养儿女不知父母恩。因为有了儿子,有了对他的 时更是连看都不敢看,她说这会比扎在她身上还疼。半 思念和牵挂,常常让我感觉愧对远在农村老家的父母。 岁以后,儿子好带了,也开始有了思想。有意识的表情 曾经父母倾注在我身上的那份爱,那份思念和牵挂,决 和动作,呀呀学语和充满稚气的话,都增加了我对儿子不会少于我给予儿子的。父母倾其所有助我跳出农门, 的感情。一岁到两岁半这段时间,小孩思想最单纯,没 到头来我一直身在异乡,父母没有因为我的变化而有任 有任何杂念,这会儿儿子带给我们的好像全是快乐,没一一何改变。所以每次从工地回家,我必定带着妻儿一块回 有烦恼,不惹人生气。他每天都在进步,每天都会带给——趟农村老家,去看看在思念和牵挂中一天天老去的父 我们一个或几个惊喜,哪怕是今天他少尿了一次裤子或 母,安慰一下自己无助和不安的心灵。尽管父母把大半 天时间都忙在了厨房,甚至比我们不回家还累,但我能

每次要回工地的时候,怕看到儿子哭哭啼啼的样子, 他的声音就感觉不到他,只好让妻子逗他笑或者哭。听 又希望看到他这个样子。好在儿子在妻子的教导下,已 听儿子的声音,成了每天固定不变的一项工作,也是每 懂得爸爸要工作,要挣钱给壮壮买好吃的,所以每次我 走时,他跟我摆摆手,很干脆地说:"爸爸再见。"

儿子一天天长大,我对妻儿和家庭的思念与牵挂也 长时间见不着又回不去,只好让妻子带着儿子到工



地来一趟。今年夏天,他们来工地了,出发前儿子天真 壮先跟妈妈走,爸爸给壮壮抓几只螃蟹,一会就来找壮 过远门,上车后没多久,他就喊着: "妈妈,拉臭臭, 我大吸一口气,屏住呼吸,不让眼泪流出来。 拉臭臭!"下了车他又啥事没有。反复了两三次,也就 看加油站,分散注意力,也就熬到工地了。

找螃蟹,然后满院子串门给大家表演秧歌鼓,背唐诗、 一个贤惠温柔的妻子,一个让我无限牵挂,能挡住风雨 唱儿<mark>歌。</mark>儿子玩得高兴,<mark>我心情舒畅,干活也利索。一</mark>留下温<mark>暖,必</mark>须拿出十二分努力来支撑的家。 个星期很快过去了,刚好安排我回西安办事,决定回去 时让儿<mark>子坐一次火车。一切都准备好了,临走时领导有</mark> 带着对妻儿,对家庭无限的思念和牵挂,甜甜睡去。 新的安排,我不能陪他们回去了。我只能骗儿子: "壮

地给家属院的一帮爷爷奶奶挨个许诺: "爸爸工地有好 壮。"跟儿子再见时,儿子很懂事地说: "爸爸抓多多的, 多挖土机、装载机,我回来给你带一个!"儿子没出 壮壮给苗苗带一个。"看着儿子离去,我脑中一片空白,

儿子回家了,一切又恢复了正常。工作了一天,不 知道啥原因了——坐汽车不舒服。一路上让他看牛羊, 管有多辛苦,也不管挨了多少批评,晚上在儿子睡觉前 拨通电话, 听听他的声音, 听妻子说说他的趣闻趣事, 白天儿子一直在陪我上班,晚上我带他下河洗澡、 一切不开心都会烟消云散。毕竟我有一个可爱的儿子,

夜晚,回味着儿子的趣闻趣事,筹划着未来,我会

明天,一切还要继续。 🔊





杭构集团员工相册



俞国钢/杭构·砼二分公司

杭州建设工匠、市级职业技能带头人、"杭州市五一 劳动奖章"获得者、市建设系统"汽车维修"工作室领衔入。 在业务技能上,他熟练掌握各种车型的技术参数,并把锤 验毫无保留地传授给徒弟。



40 ◆温馨一家 ^ Warm Family



沈建明/杭构·建工建材公司

杭州建设工匠、市建设系统职业技能带头人、市建设系统"机电锥修创新工作室"领衙人。2003年,作为第一批入职建工建材公司的职工,从公司筹建开始,企业机电设备上处处留下他的身影。他积极传帮带,为企业培养了数十名蓝领技工、技师;他进行了多项发明和革新,攻克了多项生产难关。

唐永新/杭构·建工建材公司

杭州建设工匠、市建设系统职业技能带头人、市高技能人才(劳模)创新工作宝领街人。在他的主导下,企业完成杭城地铁/-10号线多个标段重点隧道管片以及预制箱梁工程,为杭州地铁建设实现多项"第一"做出了贡献。



曹春农/杭构·建工砼公司

42 ◆温馨一家 ^ Warm Family

杭州市建设系统职业技能带头人、市建设系统"混凝 土故术"创新工作室领衔人。他先后主持、参与多项地铁、 高架、下穿隧道等省市重点工程预择混凝土技术研发,带 领团队连续两年获得杭州市混凝土行业技能比武一等奖。

刘 岩/杭构·新材公司

广鹰控股集团最美员工、抗构集团职业拉能带头人、 杭州市建设系统"混凝土外加剂"创新工作室领街人。他 带领团队从2012年至今,完成18项拉改项目,多项拉改获得 优秀攻吴项目,是企业名副其实的"质量保证专员"。



广厦人・雅趣





书 名:《朱庆馀诗集》 作者: (唐)朱庆馀 出版社: 学识斋



◆文/杨永春 陕西路桥

古人的语言艺术

Guangsha People

STYLE

广厦人·雅趣

46

妆罢低声问夫婿,画眉深浅入时无。"本以为是写出嫁后的女 道这竟是考生在考前向主考官表露心迹。

考试前向时任水部员外郎张籍递交的"行卷",即把自己的诗 更沉吟。齐纨未足时人贵,一曲菱歌敌万金。"题名《酬朱庆馀》。 篇呈给名家,以求称赞并引荐给主持考试的礼部侍郎。朱庆馀 本已受张籍的赏识,但临到考试还怕自己的作品不一定符合主 一样,自知颜值很高却依然谦虚低调,那些穿着华美衣裳的女

偶然读到一首唐诗: "洞房昨夜停红烛,待晓堂前拜舅姑。 考官的要求,因此写下此诗,看看可否投合主考官的心意。

文章合为时而著,歌诗合为事而作。朱庆馀以诗陈情,语 子将拜公婆之前既娇羞又喜悦的心境,看了题目和注释,才知 言精妙,表达含蓄,让我们跨越时空读来仍甘之如饴,叹服不已。 更别说当时喜欢文学又乐于选贤举能的张水部了,他读后大喜, 这首《近试上张水部》出自唐代朱庆馀之手,是他在进士 有感而发,捻须片刻,吟咏道: "越女新妆出镜心,自知明艳

大意是说,精心梳妆打扮的越地美女好像从鉴湖中走出来

子并不值得世人看重,唯有这采菱女的一曲才能值得万金。张籍把生于越州的朱庆馀比作 采菱女, 言下之意是表明朱庆馀自有真才实学, 不必担心忧虑, 只须沉着应考, 静待佳音。

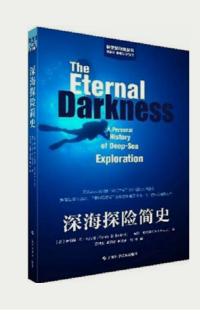
这一唱一和、一应一答,宛若"郎在对门唱山歌,姐在房中织绫罗",你有情,我有意, 心心相印,佳偶天成。你说这诗人遇见诗人,高手碰到高手,能不产生出"1+1大于2" 的效应吗? 我等俗人也能在"美文共赏"中如品甘饴、神逸气清了。

说到这张水部的酬答之诗,的确给了考生朱庆馀莫大的信心,而朱庆馀此试果然金榜 题名,一举高中。不禁让我联想起,前段时间高考时在考点门口看到的一幕:有个学校的 领队老师在炎炎烈日下坚守两天,手腕上戴着刻有"金榜题名"的小工艺品,每次开考前 都要给进场的学生一个拥抱和几句鼓励。这场景,和张水部勉励朱庆馀的诗句,竟有了异 曲同工之处。虽然古时的老师无法体会现代考场门口的焦虑和酷热,但今人的表达却少了 古人的含蓄和蕴藉,直接让纸上的文辞转变成直接的行动鼓励。

说起古人的含蓄,又想起一首诗来。"欲别牵郎衣,郎今到何处。不恨归来迟,莫向 临邛去。"古代的妇人与丈夫离别时,劝丈夫不要变心,温馨提示丈夫不要像司马相如一 样跑到临邛与卓文君私会。看来这两口子都是"读书人",否则丈夫便不能理解妻子的深 意了。若是换了今人,大概会说上一句:虽然已经是百花开,路边的野花你也不要采。

工作之余,品味古人的语言艺术,甚觉妙趣横生,意蕴隽永,遂成此偶感。





◆文/叶紫 控股计划管理部

一番别致的读书经历



书 名:《深海探险简史》 作者: 罗伯特·D·巴拉德 出版社:上海科学技术出版社

自负笈以来,我先是磋磨于管理学院,而后在经济学院修炼, 把自己收拾得一点闲心也无,与海洋啊天空啊这等风月物事便难 有什么别致的纠葛。不管是管理还是经济,纠缠的都是十丈红尘 间的弯弯绕绕,往上不过百米,往下不过百米,这方寸间的人事 形色色的古代沉船。因罗伯特称得上是个人物,各色奖章争相往 历得久了,难免乏味。

乏味到今年初春时节, 我恰巧了了一桩俗事, 一时间逍遥得 很。这人啊,甫一得闲是极容易魔怔的。魔怔之下我寻了个明媚 光亮的日子—路晃去了存放图书的房间, 斗胆在那积了三层灰的 架子上拣了些许前人的智慧, 打算拎回杭州参悟参悟古今人情、 海探险简史》算是拣得极成功的。

STYLE

48

广厦人·雅趣

它捻着海洋这条线,款款铺开太平洋彼岸罗伯特·D·巴拉德 一生与四海六合解不开的缘分,跌宕起伏得很。念着它收了收我 一时的闲散,若不作篇报告出来,我觉得甚是亏心。

这本书走的是小说的路子,说的是亲身的经历。全书由三部 分组成:一是讲"深度",回忆了一波早期英雄时代的伟人们以 及他们的各色潜水器;二是讲"发现",说书般描摹了一番深海 探险科学团队百家争鸣的盛景,那是大洋中脊、热液口和黑烟囱 见证深海科考新时代的日子;三是讲"拓展",浅浅地提了提海 洋考古和深海科考的新范式。我尤其喜欢"发现"那一讲。

坦尼克号残骸的缘故,一时蜚声寰宇,颇为高调。在漫长的职业 生涯中,罗伯特再三改进勘探技术,往各大深海探了逾百次的险, 发现了了不得的热液喷口、德国战舰俾斯麦和形形色色国家的形 他头上砸,约莫砸了个二十来回,我是极佩服的。

其中,罗伯特在"发现"里好生展示了一番大洋中脊作为地 球发源地的由来,连带大洋中脊的衍生物,语言清浅易懂,我这 等门外人自然瞧得很是欢喜。"发现"始于一战中,话说彼时有 个叫阿尔弗雷德·韦格纳的德国士兵,战场上受伤后不知得了什 天文地理,顺道证一证我新近凭空悟出的读书理论。这其中,《深 么机缘,出版了《大陆和海洋的起源》一书,讲的是他几经研究 的"大陆漂移"理论。韦格纳认为很久以前众生脚下这方大陆, 是一个超级统一的整体,约莫两亿年前不知历了个什么劫,开始 四分五裂,最终漂成了如今这番模样,也造就了罗伯特发现的大

深海海底的大洋中脊远高于周遭海底,这得益于热能扩张, 而热能扩张是热泉的造就,热泉就是热液口被发现的机缘。热液 口附近的物种和地貌别具一格地奇特,其极端环境下孕育的高温 微生物具有难以估价的生物化学和医学价值, 是极难得的海洋生 物资源。罗伯特介绍,如果说热液口是深海绿洲,那么他要称寂 静黑暗、一片浑浊、温度骤降、极端高压的"烟囱效应"为深海 讲"发现"就不得不提一提这位罗伯特,作为古今中外一等 地狱了。"发现"这一讲说的是科学探索,实则更像是历险记, 一的探险家,做的是深海海底探险的项目,因着当年捞到了些泰 罗伯特是主人公,走在时间的轴上,前前后后的探险连成了一个



故事情节向来免不得有些个不合理的地方,如罗伯特有个雅 号是"世界上最伟大的沉船发现者", 我认为雅号没有安在关键 点上, 瞧着这么一出传奇, 几番咂摸, 倒算是品出了几点关键 他这一生行的路、做的事,能捯饬出这么一大幕故事,委实讲究 的是缘分和喜欢,于我是个极好的见教。

我觉着,罗伯特会走上深海探险这条路,首要的一个缘分是, 他不忘初心地挑了个与此相关的专业,而下文能续上则讲究的是 一个喜欢。他的喜欢不是空口白话,不然哪能一路走到伍兹霍尔 海洋研究所且一待就是三十个春秋呢?这是个令人敬畏的数字, 约莫是大多数人一生工作的年头了。再者,他能在年复一年、反 反复复的深潜中摸索到大洋中脊、热液口、黑烟囱等深海奥秘和 成堆成堆的古沉船, 讲究的还是缘分二字, 倘若对大洋中脊的摸 索没有伸到热泉附近,怕是难有热液口和黑烟囱的出世了。

我倒并不是第一次这么想,比照自身,常常这样看: 若我当 初在高考数学上能"跪得"轻一些,怕是不必一门心思跑来杭州 散散心顺道不理性地绝了理工科的缘分(后来也绝得不是很到位), 说不好此时就扎在祖国南境受用另一种人生了: 若没在杭州流连 六七年之久, 我怕是与这方寸间的管理和经济难有什么纠缠, 又 怎么能碰上称心如意的一堆人和事呢。

再如此这般假设下去,就成伪证了。虽说这番思考和假设极 有入魔的前兆,但我也是借此证明白了个新近得出的读书理论的。

就我有限的读书经历来概括这个理论,必定是"读书讲究个 充分认可'哈姆雷特效应'"。我把这效应机制归了个类:专业 的人看专业的书,得的是专业知识的共鸣和增进;非专业的人看 专业的书,领会的是其悟性和心境的映射;专业的人看非专业的书, 怕是会培养出一个批评家; 非专业的人看非专业的书, 极其容易 偏听偏信甚至移了性情。我读《深海探险简史》大体上属于第二种。

以我非专业的见识来看,这本书我喜欢,也不喜欢。不喜欢 是因为,这本书的框架逻辑委实令人不敢恭维,三部分内容之间 除去海洋这条线,横看竖看皆无甚严丝合缝、头头是道的条理, 没有探险记的情节跌宕,没有科普文集的逻辑严密,遑论简史应 有的顺序性、综合性和概括性,实在令我看得为难;喜欢是因为, 罗伯特以其"虽千万人吾往矣"的勇敢和几十年如一日的坚持打 开了黑暗、寒冷、高压的深海海底,是我不曾涉猎过的领域,令 我感佩、好奇。

仅我能从中证得些读书的道理这一点,《深海探险简史》于 我就是一本好书。更何况,虽说没有参悟到实实在在的古今人情、 天文地理, 略略辜负了当初颇为讲究的那番初衷, 但它借罗伯特 铺陈开来的种种见识和品格,都是得了我的欢心的。这叫我不得 不承认,这一番读书的经历很是别致,所以趁着时间尚早、还没 忘全,要在此与你说道说道。

STYLE

广厦人·雅趣



书 名:《唐高宗的真相》 作 者: 孟宪实 出版社: 北京大学出版社

◆文/沈淑燕 广厦建设

揭开真相的面纱

STYLE 广厦人・雅趣

50

繁华盛世向来是成王败寇,由胜者执笔写史, 新认识他的机会。 因此很多真相就此被掩埋。李治,就是这样一位被事实上,真正的李治是一个外圆内方、胆大心 谬言蒙尘的君主。

对他偏见颇深。直到遇见了这本书,给了我一次重 功举行。

细、敢想敢为的明君。在他统治时期, 唐朝的领土 在许多人眼中, 唐高宗李治是个懦弱无能、受 面积最大。即便是隋唐几代皇帝, 包括享有盛名的 妻子武则天控制的傀儡皇帝,在明君辈出的唐朝,唐太宗李世民都应付不了的东北边疆问题,在高宗 他在后人心中并没有太大的存在感。如今一些有关 时期得到了很好的解决。而且,标志着大唐王朝兴 李治的影视作品和小说都对他进行了丑化,让人们 盛繁荣的封禅大典,也是在唐高宗时期得以首次成

可以说,李治是整个大唐盛世的奠基人。那为何后 读到此处,我不禁感慨: "应信史但不尽信史。" 人要丑化政绩不俗的李治呢?

武则天统治时期之后,人们刻意抹杀一代女皇的功 越回当时的情景中,去辨别那尘封了几千年文字 史记录者为防止历史重演,为警诫世人,便极力丑 黄。历史的真相也许脱离事实很远,并成为他人钳 化武则天,因而唐高宗也被"牵连",被史书写得 制思想的工具,可惜亦是可悲。 弱智无用,从而加深武则天不堪的专政统治。唐后, 丑化的情况变得愈加严重。

作者对武则天的掌权也提出了不同的看法,他认为 相。而这,正是我们读史的意义所在。 是大家以为的傀儡。

占领高地,而是夫唱妇随,用心辅佐李治,国家意 人和有不断探索精神的后人方可体悟了。 🕸

可以说,若是没有唐高宗时代的基础,贞观之 志的最高决定权还紧握在唐高宗手中。至于最后武 治就只是短暂的高潮,开元盛世将成为无源之水。 则天夺权,那也是在高宗去世以后才发生的事情。

确实啊, 史书都是由人编写的, 我们现在听说 若要深究根源,得先理解重男轻女的问题。从的历史人物可能与真实情况实有出入。因为没能穿 绩,偏执地认为女子当权便是祸国殃民。后代的历 的真假,而它描绘出的景象也早在时光的流逝中泛

因此,我们面对历史,应该积极探索,用批判 尤其是因为宋时出现太后掌权的情况,使这种歪曲和中立的眼光去对待珍贵的人类文化。反过来说, 也正因史书不一定真实,才激励着愈来愈多的学者 在解释了丑化唐高宗的历史根源之后,本书的 与爱好者潜心研究,挖掘出更多可能被掩藏的真

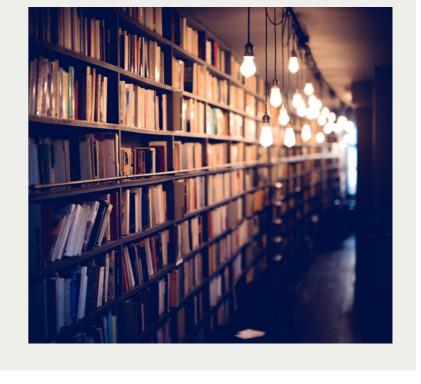
这并不是高宗的"锅",而历史上的唐高宗也绝不 卷卷书册下,真相还有很多。探索之路永无止 境, 唐朝作为中国史上的一段传奇时代, 其中有多 因为诸多证据表明高宗在世时,武则天并没有 少不为人知的风云和诡秘,恐怕只有身处其中的古

STYLE 广厦人・雅趣





法律文件:《中华人民共和国民法典》 通过会议: 十三届全国人大三次会议 施行时间: 2021年1月1日



◆文/范江维 陕西路桥

王冠上的明珠

STYLE 广厦人·雅趣

52

随着《中华人民共和国民法典》的颁布,中国 法典——《法国民法典》,又称《拿破仑法典》。 终于有了自己的民法典。民法素有法典王冠上明珠 当时法国最高统帅拿破仑曾这样说过:"我一生真 的美誉,因为它是私法,与自然人关系最紧密。以 正的光荣并非打了40次胜仗,滑铁卢一战抹去了关 世界发展的视角审视民法,从民法发展的历程认识 干这一切的所有记忆。但是有一件东西是不会被人 世界,看看民法、世界和中国在这一维度中各自的 们忘却的,它将永垂不朽,那就是我的民法典。" 表现,有助于更加全面的了解民法、世界和中国。

响深远的,则属1804年,资本主义世界的第一部民 经变化,法国民法典正是诞生在这个时间段。《法

1789年法国国内爆发资产阶级革命,以巴黎人 目前,公认的世界上最早的成文法典应属于两 民攻陷巴士底狱为开端,这场资产阶级反对封建统 河流域古巴比伦王国的《汉谟拉比法典》。若论影 治阶级的革命持续了几十年,几起几落,政体也几 国民法典》的出台,使平等自由观念深入人心,对 1907年,面对国内各地不断涌起的武装革命, 革命成果的巩固起到了关键作用。

式施行《德国民法典》,进一步促进德国发展,大 匆匆颁布,并不能挽救病入膏肓的大清王朝。 大提高了德国的综合国力,以致德国能在其后不到 40年时间里接连发动了两次世界大战。《德国民法典》 即1929年颁布的《中华民国民法典》,也正是在这 不像《法国民法典》那样,为了保护革命成果,匆 个时候,中国才真正拥有了首部民法典,虽然它在 匆出台。德国在《法国民法典》出台后的100年时间里, 中国大陆的土地上只度过了20年的光景,但是民主 以德意志人独有的严谨,在吸收借鉴世界各国先进 的观念和意识已落成文字,变成了国家的意志。 立法经验的基础上,结合本国实际情况,逐步编纂 纷纷效仿。

星星点点的火花。如战国时期李悝主持编撰的《法典最终得以面世。 经》,虽然与民法关联不大,却是中国最早的官方 走到生命的尽头,也没能迎来属于自己的民法典。

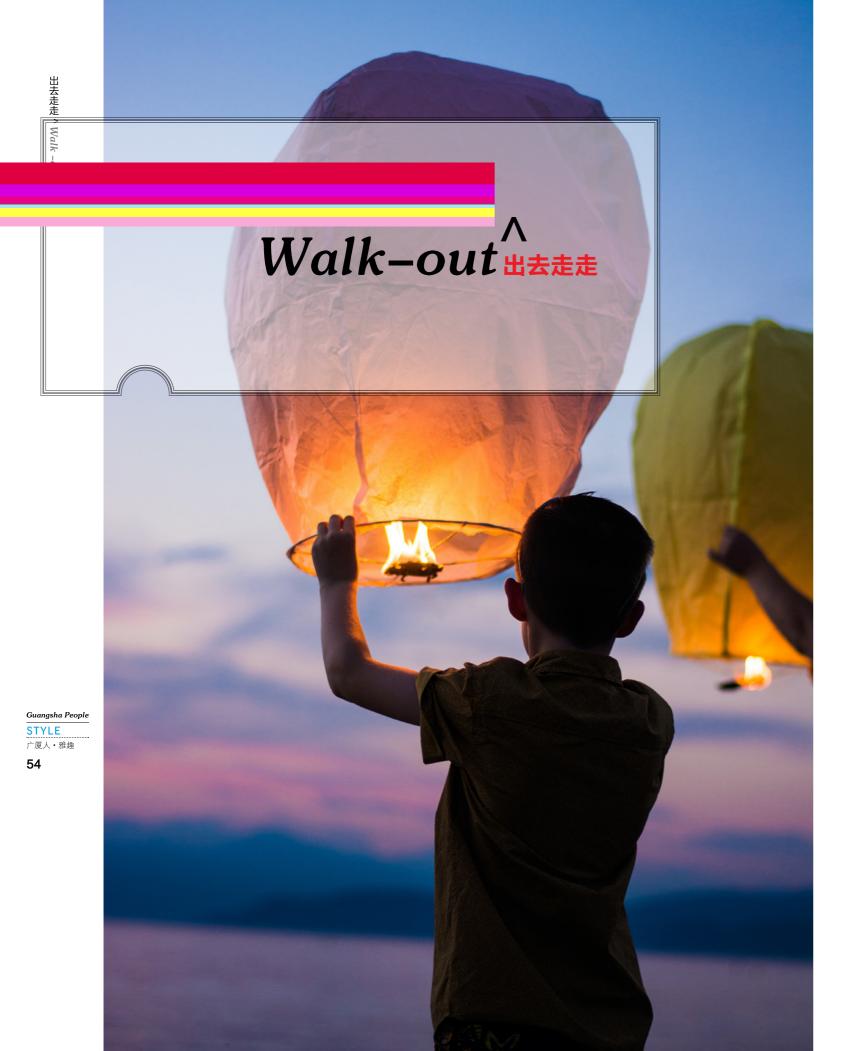
清王朝统治者不得不决定效仿西方,制定一部属于 随着自由资本主义的发展,垄断资本主义的到 自己的民法典——《大清民律草案》。可是这部旨 来是必然的。为了适应历史潮流,德国在1900年正 在救亡图存的民法典,于武昌起义爆发后一个月才

正式拥有属于自己的民法典,是进入民国时期,

等到新中国成立之后,中国大陆仍然没有一部 而成。故《德国民法典》以其严谨、完备著称于世, 民法典,民法中的篇章以单行法的形式存在于浩如 以至于后期的日本、瑞典、中华民国等成文法国家 烟海的法律法规中,民法典的编纂工作也是几经波 折。但在以习近平同志为核心的党中央坚强领导下, 而纵观中国制定民法典的历史,也涌现过不少 众多立法工作者辛勤付出,属于新中国的首部民法

《中华人民共和国民法典》的问世,不仅具有 法典。而1740年出台的《大清律例》,成为中国封 社会主义中国的第一部民法典的光辉里程碑意义, 建王朝成文法的集大成者。直到中国封建王朝即将 同时,也预示着中华民族在实现伟大复兴征程上又 跨出一大步。

STYLE 广厦人·雅趣





如果不曾亲临,就不会知晓,原来浙江省内,还有 如此一个度假胜地——磐安。

结缘磐安恰逢机缘,今年夏天如期而至,而我们并 没有像以往那般期待暑假来临。受疫情影响,全家出 国旅行的计划彻底泡汤了,一致决定响应组织号召,安 分守家, 修身养性。某天, 老爸的好友陆公约我们去磐 安山顶酒店度假,两个半小时的车程,转了几个"山路 十八弯"后,原本觉得无聊又麻烦的想法被彻底打消了。

住宿的地方坐落在山顶, 山上云雾弥漫, 如同行走 在云岚之上。受海拔影响,山顶和山脚的温差近10度。 走出车外,感受到扑面而来的清甜气息。山上金桂已盛, 鼻尖还有淡淡的桂花甜香,我们就从盛夏,闻着桂香-直流连到了初秋。

酒店的门口有一块很大的空旷草坪,非常适合亲子 活动,时常有家长带着小孩在上面追逐嬉闹。晚上有野 营帐篷,几个好友,一壶茶,在这里欣赏漫天星光和偶 尔飞过的萤火虫。山里的星星远离了城市的雾霾和尾气, 毫不吝啬地绽放光芒,所谓"星罗棋布"便是这妙不可 言的风景之一。

山上昼夜温差很大, 虽是初秋, 也需要穿厚毛衣御 寒了。因为已过了盛夏的黄金期,住宿的游客变少,整 个夜晚很安静。一个人漫无目的地走在观景栈道上,抬 头是无穷星空, 低头是万家灯火, 喧嚣很远, 人生很近。 放空所有的琐事, 走累了就喝上一壶沏好的茶, 坐在高

脚凳上小憩, 很是惬意。每次吃完饭, 我们一家人 出来散步,在这充满花香和静谧的小道上赏月,聊 聊趣事, 偶尔辨别山间独有的花鸟虫鱼。

黎明的山顶是最令人期待的。早晨5点不到, 从房间放眼望去,一轮旭日从碧波云海中升起,漫 天红霞,云海翻涌,万物染上金色。观景台上,有 许多情侣早早准备,携手等待着东升的旭日。在山 上久了,观看日出的兴致少了,看情侣们奋力欢呼, 开心拥抱倒觉着有趣,不禁感慨: "年轻真好呀!"

山间无闲事,唯有"吃"一字。民以食为天, 作为吃货代言人,吃得好不好直接跟度假的品质挂 钩,刚来酒店的那几餐不甚满意,后来我们找到一 家叫"杜鹃山庄"的饭店,饭店的菜色新鲜,用料 多出自农家,加上分量足,赢得了几乎所有旅客的 好评。老板还会用特产创新一些菜式,例如合欢花, 给菜肴增添了趣味。山庄外有一路的杜鹃树和各类 花卉,四时花开,景色各有不同。饱餐过后,沿着 马路散步回去, 山涧溪流纵横, 走走停停, 人生也 不过如此吧!

远离人潮,远离喧嚣,在磐安这座小城里,在 醉人的云岚中,悠哉游哉与星光做伴,拥山水入眠, 便是近来最惬意的回忆了。 🟠



STYLE 广厦人・雅趣



文小 小店探美食





衢州,距离杭州5小时车程。秋季的 一天,约上闺蜜,来一场说走就走的旅行, 自驾前往衢州,探寻小城美食。

第一站,我们去了当地有名的特色餐 馆——王阿盖手工小吃。衢州最有名的美 食莫过于"三头一掌": 鱼头、兔头、鸭 头和鸭掌, 此外, 必点的还有当地特色葱 花馒头、肉圆、山粉饺、炒粉干和酱粿。

葱花馒头可不是馒头上面搁点葱花, 而 是在馒头中间掏空,加入特殊馅料。里面的 馅很有讲究,须是笋干肉丝或者肉丝和萝卜 丝混着豆干调制而成,最后撒些葱花。粉干, 可以入汤,也可以凉拌,衢州炒粉干是一大 特色美食。肉圆,既有肉的香味又有面的劲

不过一个是包着馅煮,一个是混着馅蒸。我们还点了牛奶水晶糕,一块块藕荷色 的透明糕点,口感0弹,很有嚼劲,泡在薄荷水或椰汁中,口味更佳。

航埠小平鸭头,在距离衢州城区15公里的一个小镇上。小店虽布置简单, 但鸭头的口味绝佳。鲜辣,浓汁入骨,肉质酥烂,这是我对小平鸭头的第一印 象。作为一个江西人,对于辣我可是不会轻易低头,但小平鸭头的辣却直逼骨 髓,耳根都辣红,我是甘拜下风。

我最爱吃鸭头,而小伙伴最念念不忘的是吃到的第一口鸭爪,她们尤其钟 爱鸭掌中间的皮。在衢州有这么一句话: "兔头吃脑,鸭头吮骨,鸭掌吃皮。" 店内的鸭掌吃起来软糯酥烂,特别入味,能够剥皮吃,汤还可以拿来拌炒粉干, 再加一勺辣椒,这是衢州人吃小吃独特的打开方式。小店里独有的臭豆腐、红 烧兔丁以及衢州粉干等,每一道美食都能勾住食客的胃。

在衢州,逛景点的意义在于消食,主题却是各种吃。但这并不代表衢州不 好玩,相反的是,在走街串巷的过程中也能感受到大城市没有的那种古朴。

绿植布满墙根的巷口、青砖灰瓦的古城墙、树影斑驳下的老房子, 悠悠漫 道。山粉饺子也是用和肉圆一样的材料,只 步,徐徐徜徉,尽享恬淡悠然,闲适惬意的秋日时光。🎪

STYLE

广厦人・雅趣 56









飞鸟惊落的

初识太白,是小学老师口中的大诗人李白,字太白。后得知秦岭的主 峰就叫太白山, "太白积雪"是关中八景之一。参加工作后,才知陕西有 一个县就叫太白县。

从西安出发,西行100公里左右,进入斜峪关,平静无波的斜峪湖一闪 而过,两侧山峦叠嶂逐渐走高。山谷时宽时窄,宽阔处阡陌纵横,庄稼、 蔬菜整齐翠绿。狭窄处青山扑面交错,黄红点缀其间,巨幅水彩画卷慢慢 展开。头顶蓝天白云,迎面秋风徐徐,好一派山水田园风光。

过了青峰峡, 便见五里坡。车盘山而上, 不经意间, 倒车镜中有一片 白色闪过,拐弯时我向左一瞥,大喜:"雪山!太白积雪!"群山有意闪 开了一道豁口,太白山探出了白色冷峻的头颅,棱角分明的脸上,既有冰 川遗迹深邃的瓦蓝,又有陈年积雪的沧桑。白云飘荡,秋阳斜照,积雪的 太白,俯视群山,犹如一位仙风道骨的白发老人,在慈祥地看着自己的儿孙。

醉人的山水,浓浓的秋意,让我不禁即兴仿写填词一首:

山一程,水一程,忽见雪山刺苍穹,驱车慢慢行。

白毛苇, 黄银杏, 路边茱萸透深红, 太白秋意浓。

爬到坡顶,到了衙岭,这是黄河长江的分水岭,太白县坐落在衙岭东 边的盆地中央。县城很小,主要种植高山有机蔬菜。老百姓日出而作,日 落而息,号称"西部第一慢城""蜗牛之城",适合小憩。

2017年,随着陕西路桥集团的进驻,太凤高速公路的施工紧锣密鼓地 开始了。置身于美景仙境之中,却来不及欣赏,一干筑路大军顶风冒雨、 挑灯夜战, 进入了白热化的工作状态。负责物资调配的我, 因经常穿梭于 各个工点之间,便有机会慢慢感受太白的山山水水。

我记得,高海拔盆地气候让太白的秋未去,冬已来。一场秋雨歇后,山谷、 盆地间缭绕的云雾, 如幔帐, 如轻纱, 时而飘荡, 时而翻滚, 似骏马奔腾,

STYLE

广厦人・雅趣

似轻烟袅袅。一夜寒风起,霜花山野白,漫山遍野白茫茫一片。低矮的枯草,高大的树木,都挂上一身白霜,没来得及采摘的山茱萸晶莹剔透,在朝霞的照射下晶光四溢。

太白的冬天漫长寒冷也最有情调,每年都能下五六场雪,几乎每场都是纷纷扬扬的一天一夜。漫天坠,扑地飞,洋洋洒洒,飘飘荡荡。苍山一夜白头,河流顷刻封冻,树木须发皆白。闲暇时,我独自去享受雪域仙境的太白,首选便是城西的翠矶山。

那半山腰的道观老君洞,雕梁画栋,肃穆庄严。大殿屋檐下挂着一排擀 面杖粗细的冰溜子,没有香客游人,偶有融化的雪水滴落。道观外,一条小 道通往丛林中的一座亭台。踩着积雪,惊起一只雉鸡扑棱棱飞远了。

银装素裹,万籁俱寂,不禁再赋诗一首:

踏雪寻梅翠矶山, 飞鸟惊雪落两肩。

偷得浮生半日闲, 半梦半人半神仙。

人间四月芳菲尽,山寺桃花始盛开。当古都长安和关中大地已是春尽夏至, 花褪红残时,太白的春天才姗姗来迟。往来于西安和太白之间,感觉春天一 直常在。没能仔细观赏的春花,有点记不清楚的花香,都可以在太白重新品味。

一年四季的来回奔波,会让人觉得疲惫,但奇怪的是在西安呆上一段时间, 就想念太白,仿佛太白是家,回西安却像是在出差。**△**







Guangsha People STYLE

5

咸菜,我的冬日乡愁

小时候家里餐桌上,常有咸菜下饭,那时从未 觉得怎样。如今家乡与我,一南一北,那些有关咸 菜的一切,竟都成了叩问味蕾的缕缕乡愁。

在我的家乡东北,咸菜有很多种。冬日的街头, 打开咸菜小贩蒙着厚重棉被的推车,总有种夏日的 蔬菜都在寒冷的天气凝结成了咸菜的错觉。面对几 十种不同的咸菜争奇斗艳, 再加上摊主魔幻般的唱 腔推介,不买点儿回家仿佛晚上的餐桌就缺了重要

不过, 东北人在外面买咸菜也就是为了尝一尝 新鲜,大部分时候,自己家咸菜缸里腌的那几样咸 菜才是他们最忠诚的下饭伴侣。

在我们家那儿,要是给咸菜排个榜,榜首肯定 是咸菜疙瘩。其实看名字也能看的出来大众对它的 认可,能被直接称作咸菜,此菜必定是为咸菜而生。 不过,变成咸菜疙瘩之前,它有自己的名字,叫芥 菜疙瘩。

STYLE 广厦人・雅趣

60

小时候,大人们总是赶在下霜前,把芥菜疙瘩 去掉樱叶只留根部的疙瘩,洗净晾干,再码在缸里 下粗盐,待到打蔫了下清水,然后还要再压上块大 石头。风吹日晒,在时间和盐的相互作用下,缸内 的咸水因为盐化泛起了白沫, 咸菜疙瘩的颜色由白 绿变得深褐,鲜香越发浓郁的时候,咸菜疙瘩就算 腌好可以上桌了。

我爸特爱吃凉拌的咸菜疙瘩,即便是炒了菜炖 了肉,他也喜欢饭前去咸菜缸里摸个疙瘩交给我妈。 我妈也好像和我爸有了默契一般,接过疙瘩从不多 说,只顾细细的切丝,加点蒜末、酱油、醋,有时 候再滴上几滴香油, 拌匀端上餐桌。



也数不清听我爸说过了多少次还是自家的咸菜疙 咸淡之间,不过是妈妈最贴心最温暖的味道。 磨好吃,只是那一幕记忆犹新: 咸菜疙瘩的碟子 往桌上那么一放, 甭管是吃饭吃馒头还是喝粥, 便挑, 这在以前简直无法想象。我妈常说当年怀 我家就算开饭了。

咸菜疙瘩也开始被变着花样的吃,咸菜疙瘩炒肉、 回家咸菜缸里掏出跟咸黄瓜,切点肉丁,扛了碗 烤咸菜疙瘩、大饼卷咸菜疙瘩、咸菜疙瘩煮疙瘩 卤子拌着手擀面算是解了馋黄瓜的念想。 汤……每到这个时候,大家好像都开始庆幸,家 或缺。

不过儿时, 咸菜疙瘩在我心中排不上最爱, 来说也依然是难以抵挡的诱惑。 因为蒜茄子一来,我就顾不上其他了。说来也奇 味儿,吃起来既软糯又柔滑,每次一小个蒜茄子 月的痕迹。 都能让我吃上一大碗饭。

杂的工序,还要孩子爱吃,妈妈也不会拒绝。

我妈就是这样,每年都会用大锅蒸上几锅, 爸饭前找咸菜疙瘩的举动如出一辙。 保证整个冬天让我管够吃。而我,也一直享受着

从小,不知道吃了多少次同样的咸菜疙瘩, 家的蒜茄子不是咸了就是淡了,现在想来,所谓

现在的冬天,即便在东北,新鲜蔬菜也是随 我的时候天气寒冷,可就想吃个新鲜黄瓜,那个 深冬青黄不接的时候, 囤菜渐少, 被腌透的 年月手里拿着钱走遍街市也没得卖, 末了, 还是

也不知道是不是婴儿在娘胎里就有了味觉记 里那口最大的咸菜缸留给咸菜疙瘩是多么明智的 忆,总之咸黄瓜就成了冬日里我对咸和鲜的极致 选择。吃不厌,也剩不下,咸菜疙瘩这种小咸菜 追求。冬日里的小黄瓜瓜在腌制的过程中去掉了 就这样润物无声地融入了我们的冬日生活,不可 多余的水分,拌上点辣椒油或是韭菜花,吃起来 鲜嫩清脆,又带着点丝丝微辣,即便对现在的我

每每想起家乡的咸菜, 我的脑子里就像是不 怪,小时候我是吃不得蒜的,用家乡话说就是觉 自觉的在过镜头:姥姥家咸菜缸里的糖蒜,小卖 得"烧心",唯独蒜茄子里的微微发绿的蒜吃了 部柜台下面的洋桔梗,小贩车上的姜不辣……那 不会,而且包着蒜的蒜茄子,格外的清香有茄子 些从前只道寻常的小咸菜,在记忆里仿佛藏着岁

现在的日子是越过越好, 可大家的口味却好 腌蒜茄子算是个比较费时间的活,要选不大 像越来越执着。如今我的家乡,无论饭菜有多丰 不小的茄子不说,腌制前要先把茄子蒸熟,再包 富,餐桌上依然少不了那一碟小咸菜。而现在的 上捣好的大量蒜末,着实要花些功夫。可是再复 我,只要一回老家,也会主动摸向家里的咸菜坛 子,执着地去寻找那份熟悉的味道,和当年的爸

只是,虽然我每次离家都连吃带拿的不忘咸 家里的蒜茄子自由,甚至很长一段时间里,是蒜菜,但更多时候咸菜就像家乡一样让我遥望。有 茄子肉的自由,因为那层薄薄的茄子皮儿都剩给 时候实在想念,南方市场买不到芥菜疙瘩,我就 了爸妈。这样的宠溺,也让我出去吃总嫌弃别人 会买点萝卜也开始按照家乡的做法腌制咸菜。虽

STYLE 广厦人·雅趣

然是装在小小的密封罐放在冰箱,虽然腌制出的咸萝卜味道总还是差点,但不管怎么说, 或多或少的总能找到点自家咸菜缸的感觉。一口小咸菜,吃在嘴里,落到胃里,日子也就 跟着踏实了。

汪曾祺老先生在《咸菜与文化》中写道: "中国不出咸菜的地方大概不多。"有时候 朋友聚会聊起咸菜, 无论来自南方北方, 大家似乎都有一种关于咸菜的乡情。广府人惯用 橄榄菜送白粥,潮汕人则更爱芥菜杂咸,老北京觉得冬菜最正宗,四川人则守着泡菜坛子 长大,而江南人民大概觉得除了雪里蕻其他都不配叫咸菜……

纵使生活再丰盛富足,有些简单的滋味依然让我们挂怀。家乡的咸菜,承载着我们对 家乡的味觉记忆,更拾起了那些散落在腌咸菜,吃咸菜过程中的琐碎往事。

没有咸菜的冬日,终究是不完整的。







毛不易,不只是"少年李宗盛"

◆文/荠麦青青

毛不易为什么会红呢?

个"异数",宣告着一切"不可能"之外的"可 他说那样可以假装有人。 能性"。

吉他,可要论其音乐素养,没有进行过专业系统 团的前路,成了他那段时期最大的困扰。 学习的他,显然是个门外汉。

院实习。一名男护士,从精神科到重症监护室, 再到急诊室。他像置身于流水线上,按值班表三 过的焦虑。这种焦虑可能是明早的面试,可能是

班倒,循环往复。他租住的小房间一进门就是床, 在这个娱乐至死的年代,他的出现仿佛是一 无论在家做什么,只要是一个人,电视都是外放的,

实习期即将结束时,作为一名护理系的男生, 相貌平平,又不善表达,喜欢唱歌,会一点 何去何从?对未来无法预知的怅惘,仿佛漆黑一

采访中他曾说: "每个人都差不太多,大学 即将毕业的那年,他和很多同学一样,去医 毕业,然后找工作,我肯定是大多数。"

毛不易迷茫期的经历是每一位年轻人都曾有

STYLE



STYLE 广厦人·雅趣

无法完成的业绩,可能是一场突如其来的失恋, 也可能是重新开始的忐忑不安。

了有一个宣泄胸中块垒的途径, 毛不易将这些日 常琐碎的情绪写进歌中。

后来当这些歌开始流行,疲惫不堪的人们一 间和轨道,顺势而为。 边唱着,一边流着眼泪,也一边储存明天继续前 每一首都很接地气。

机上显示出那少得可怜的数字时,他突然希望自 去进一步大展宏图。 己很有钱。

哪一个普通人不曾幻想过腰缠万贯? 所以, 他开始自学吉他,兴之所至,便尝试写歌。 当《如果有一天我变得很有钱》的旋律在他的口 哨声里轻飏起来时,现实的窘迫与异想天开的美 梦也可以不必难以启齿地表达出来:

如果有一天我变得很有钱 我会买下所有难得一见的笑脸 让所有可怜的孩子不再胆怯 所有邪恶的人不再掌握话语权

听来听去,这不是一个单纯的想一夜暴富的 故事,在字里行间,都是满满的悲悯。成名前, 他也有渴望飞翔的期待, 也有困兽犹斗的挣扎。 有人说, 仿佛在他身上看到李宗盛的样子。

己的一生。

在成为家喻户晓的歌手之前,他和身边很多 普通的人生。在校期间,成绩不上不下,性格四 的实习期即将结束。 平八稳, 你很难对他留下深刻的印象。

高考那一年,他被莫名其妙地调剂到了杭州 师范大学的护理专业。他没有暴跳如雷,拿着录 茫然无措的人生,枯燥乏味的日复一日。为 取通知书,带着行李,走进校园。

> 他觉得自己并不适合这个专业, 但也没有多 么讨厌。和同班的很多同学一样,按照既定的时

在校期间,他迷上了唱歌,参加过校园十佳 行的勇气。因为他的歌植根于平凡的生活,所以 歌手的比赛,也曾担任过校园歌手大赛的评委。 那是他青春里的一抹亮色,但他不善营销,很少 有一天,他想买很多东西,可当自动存取款 积极主动,所以资质甚好的他并没有像样的机会,

开始提笔写歌,是在2016年。一直爱唱歌的

第一首拿得出手的歌,是为出嫁的姐姐写的。 "她那时要从我们老家嫁到比较远的一个省,然 后我就给她写了一首歌。"

正式开始写歌是在医院实习期间。

在充斥着消毒药水的环境中,在混杂着焦灼、 悲伤、恐惧及绝望各种情绪的氛围里, 悲欢交织, 生死博弈,他的神经被一次次强烈地刺激着。

于是,他把种种感受写进歌里。在后来的比 赛中唱过的大多数作品,基本都是他在医院那段 时间写的。

"实习时,我见过上百个从我面前死去的病 1994年的毛不易出生在黑龙江省齐齐哈尔市。 人。但曾经第一个在我面前死去的,是我本人的 父母老来得子,只希望他可以快乐轻松地过完自 母亲。"时至今日,他仍发短信给天堂里的妈妈, 仿佛她从未走远,仿佛她仍在身边……

2017年2月1日,休完了春节假期的毛不易从 朋友一样,小学、初中、高中,按部就班地过着 老家回到杭州,再过三个月,他在杭州地方医院

那年冬天,他在自己的微博写下:"我清楚

STYLE 广厦人·雅趣

66

广厦人・雅趣

这一年,由金牌团队倾力打造的《明日之 系,但是确实有我的心情。" 子》开始海选。听闻《明日之子》包吃包住, 毛不易就抱着试一试的心态报名了。

新手之战, 出师不利, 状况百出: 一出场 一个奇迹。

斜挎着一把吉他,坐在高脚椅上,旁若无人地 有味、有声有色。 唱起了自己写的歌。轻快活泼的风格,台下嘉 他个人的演唱会。

他记得当时薛之谦对他说过的那句话: "如果你只有之前的《巨星》那首歌拿去发专 多才华最终陷入了平庸的泥淖。 辑,相信我,你会死的很惨!"

接着,一曲《消愁》横空出世,毛不易开 并不狂热,对音乐却是全力以赴的热爱。 始吸引了所有人的目光:

- 一杯敬朝阳, 一杯敬月光
- 一杯敬故乡, 一杯敬远方
- 一杯敬明天, 一杯敬过往
- 一杯敬自由,一杯敬死亡

幂有一点好奇也有点心疼地问他: "毛不易, 你到底被生活抽过多少耳光,歌词里才有这么。吗?"我觉得能当就当,当不了也觉得就算了。 多故事。"

他能有多少故事呢? 没有跌宕起伏的阅

是与以往不同的一年,但目前为止,我对所要 球,也不想讨好谁,只要大家还愿意听,他就

媒体想要从他身上挖掘那些歌词背后的 微信里又会多出哪些好友。期待,但更彷徨。"故事,他却说:"歌词里的故事和我没太大关

> 2017年的那个夏天,毛不易在《明日之子》 获得了总冠军,创造了沉闷已久的中国歌坛的

演时刚唱了一句, 吉他弦就断了: 候场时因为 他始终是那个内敛谦和、容易害羞腼腆的毛 太紧张,毛不易当时将一整瓶白酒一饮而尽。 不易。他说:"我写歌的初衷就是为了记录生 好在险象环生的出场,并没有终结他的 活。"生活原本单调乏味,可当毛不易一张口, 海选之路。灯光一打,梳着"蘑菇头"的他, 我们忽然发现,原来平凡的日子里也如此有滋

李健曾在微博上给毛不易写下一段话: 宾与观众的热烈响应,让比赛现场似乎变成了 "你天生就是一个歌者,幸运的是你现在只 有二十几岁就开始了真正的职业生涯,而所谓 当毛不易的几首歌频上热搜,渐入佳境 不幸的是你刚刚崭露头角,人们就对你寄予厚 后,开始他不相信自己会成功,可还是明明内 望。稚气未脱的少年竟直接进入了漫长无比的 心打鼓,外表却异常平静地走进了下一场的比 成人跋涉中最艰难的路途,没办法,这就是命

李健太懂年少成名的悲与喜,也看到了太

毛不易自认平凡,但他并不平庸。对明星

木心曾描述过这样的生活: 生活的最佳状 态是冷冷清清的风风火火。

每次都是安静地站在舞台上,他不会跟着 现场的火热疯狂左右摇摆, 他知道那不是他擅 长的, 故敬而远之。唯有音乐响起时, 那个天 毛不易一曲唱罢,很多人泪湿眼角。杨 生的歌者毛不易才爆发出悠远而深情的力量。

> 曾有记者问他,会成为一个明星、艺人 唱歌作为一个兴趣已经足够让我快乐了。" 🟠



心态不好, 所有养生都是徒劳的

◆文/景行

个高赞回答是: 养心。

诚然如此。"物随心转,境由心造,烦恼皆心生。" 会惩罚心态不好的人。 养好你的心态,比任何养生都有用。

下荆棘满布,眼前皆是疮痍,照样也能从荒芜中走 道理,该多好!"看到这样的文字,我顿时心痛不已。 出繁华与风景。你若妄自菲薄,每天紧盯着眼前的 皆输。"

的最好方式不是养生,而是养心。因为,世界真的

最近,朋友吴明发了一条朋友圈:"心态好, 正如有人说的那样: "你若泰然自若,纵使脚则事事好;心放宽,则事事安。我若能早点明白这

前段时间,刚刚25岁的他被确诊为胃癌晚期, 痛苦,任由挫败感吞噬自己的人生,最终只能满盘 余下年岁不足八月。我实在无法接受:怎么会是他 呢? 他是那个天天保温杯里泡枸杞、从来不碰垃圾 要知道:好的心态,是治愈一切的良药。而心 食品的"养生达人":也是那个常年督促我早睡早起、

STYLE

好好养生的"自律大神"。可就是他,一个教 或不愉快遭遇处之泰然,若无其事……""他 我如何养生的朋友,得癌了,晚期。

着升职加薪,每天精神高度紧绷,总担心落到 他始终开怀大笑……" 别人后面了……"

像你这样没心没肺、每天开开心心的, 才是真 的好……""毕竟心态好,才能事事都好啊……" 是啊,心态好,才能事事好,心放宽,才能事事安。

人这一生,不如意之事十有八九。少年求 情时磕磕绊绊, 壮年求名时曲曲折折, 中年求 安稳时浑浑噩噩,老年求光阴永驻时却发现岁 月忽已晚、人生将尽头……没有谁的生活不累。 苦难,是人生的常态。而心态不对,只会越活 越累。

养好你的心态,比任何养生都有用。

最近网上流行这样一句话: "人到中年不 得已,保温杯里泡枸杞:枸杞难挡岁月催,杯 里再加点当归。"一句话,道出了多少成年人 的心酸啊。

为了一家老小, 日复一日地奔波劳累, 顾 不上健康,也顾不上身体; 唯一能为自己做的, 就是在保温杯里泡点枸杞,以对辛苦的自己聊 表慰藉; 但, 芳华刹那褪, 岁月催人老, 枸杞 无用, 当归也无用。在艰难的生活面前, 所谓 养生,不过笑话一场!

因为最好的养生,从来不是用枸杞、当归 等外物来调节身体, 而是保持一个积极向上的 好心态。放小生活的一地鸡毛,放大人生的缕 缕微光。只有这样,才能把千疮百孔的生活过 成绝美诗篇。

作家蔡澜先生就是如此。在他的散文集《江 湖老友》的序中,金庸先生这样形容他:"蔡 澜是一个真正潇洒的人。率真潇洒而能以轻松 活泼的心态对待人生,尤其是对人生中的失落

不抱怨食物不可口,不抱怨汽车太颠簸……""他 我拨通电话,本想开导他,没想到,却是 教我怎样喝最低劣辛辣的意大利土酒,怎样在 他反过来劝诫我:"没得这病的时候吧,总想 新加坡大排档中吮吸牛骨髓。我会皱起眉头,

人啊,这一辈子,活的就是心态。心态好, "以前觉得你散漫又不上进,现在才发现:满身泥泞当玩耍;心态差,康庄大道也多愁。

人生一世, 白云苍狗, 与其终日在与枸杞和当归的较量中弄丢快乐, 不如养 一颗宽容、从容的心,不抱怨、不计较、不烦扰。

要知道,养好你的心态,比仟何养生都有用。好心态,是治愈一切的良药。 你,是否也有过这样的经历:工作了一天,好不容易等到下班,外面却 下起了大雨,于是你不停吐槽下班太迟、天气太糟:去吃心仪已久的美食, 却被餐厅里的吵闹声,弄得心烦意燥;因为某人无意间说的一句话,一整天 都闷闷不乐。

人生在世,总有些麻烦躲无可躲,总有些烦 恼避无可避,但我们可以选择以一个好的心态来

我们可以泡一杯咖啡,看窗外的雨景,等雨 停了再走; 我们可以让散言碎语随风而过, 感受 一下人群的热闹;我们当玩笑一句,一笑而过, 不去过多计较……生活越难熬,心态越得好。要 记住:这世界上,没有不快乐的人,只有不让自 己快乐的心。

不信,你看——

一位挑着担子的大爷,在山路觉得累了,就 停下来,跟着音乐律动了起来:在最新一期《乘 风破浪的姐姐》中,得了"倒数第二名"的李 斯丹妮不仅去安慰同样排名不佳的袁咏琳,还 玩笑道: "是我不够可爱吗?"; 今年江苏高考 文科状元因历史选修是B+而无缘清华北大,但 她没有自怨自艾,面对镜头,依旧笑着说: "挺 好挺好……接下来会在能力范围内选择最好的学 校……"

是啊,人生下半场,拼的就是心态。所以, 能微笑,就别抱怨:能包容,就别计较:能舒心, 就别烦扰。就像文学大师丰子恺说的那样: "既 然无处可逃,不如喜悦。既然没有净土,不如清 心。既然没有如愿,不如释然。"

"不是世界选择了你,是你选择了这个世 Guangsha People 界。"有什么样的心态就会拥有什么样的人生。 心态若好,漫漫长路上处处都是春暖花开;心态 若好, 悠悠岁月里时时皆是和风荡漾。

好心态,是治愈一切的良药。惜命的最好方 式不是养生, 而是养心。

有人说: 你若爱, 生活哪里都可爱: 你若恨, 生活哪里都可恨。你若感恩, 处处可感恩; 你若 成长, 事事可成长。深以为然。

心态若好,生活处处是欢声笑语;心态若 好,人生时时是似锦繁花。你什么心态,就什 么命。 🚵



STYLE 广厦人·雅趣



72

——旬邑至陕甘界高速公路总承包项目建设侧记

◆文/薛永刚 摄/任万鹏 陕西路桥

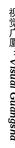
"修路的影响可大咧,以前我们的果子卖1块多钱1斤,现在高速通了,苹果可以卖到3块 钱1斤,赶上过节还能卖到5块多,以前想都不敢想。"这是旬邑至陕甘界高速公路沿线 一位当地果农的话。







STYLE 广厦人・雅趣





74









"高速路上这些人给我们修了许多便民路"

旬邑至陕甘界高速公路所经线路地处渭北黄土高原 沟壑区, 地形主要以山地、塬面为主, 支党河、梁渠沟、 三水河和苍儿沟等大小河流依次从北向南,呈东北—— 西南方向穿流而过, 黄土高原受其侵蚀切割, 变得支离 破碎, 塬、梁、峁与沟壑相互交织, 水土流失严重。

为了尽量减少对自然环境的扰动,全线控制性工程 "两桥" "一堑"成为建设过程中最大的掣肘。其中, 支党河特大桥高185米,最大墩高175米,部分桩基、墩 柱位于滑坡体上,施工质量、安全管控风险大,为目前 国内在建"主墩最高"的桥梁工程。

梁渠沟大桥波形钢腹板预应力混凝土新工艺在陕西 省桥梁结构设计及施工中尚属首次,加之本项目建设 采用设计施工总承包、征地拆迁总承包"双包"新模 式,合同工期为36个月。除去隆冬、雨季等不利天气因 素,实际有效工期仅24个月,工期特别紧张。因此, "高""新""险""紧"四大特点成为旬邑至陕甘界 高速公路的标签。

受黄土高原沟壑地貌地理环境影响, 在旬邑, 乡民 们靠天吃饭,该县也一直位列国家级贫困县序列。当地 村民多群居在一些近水源的沟壑底部,交通极为不便, 许多上了六十岁的老人一辈子没出过沟,山外和黄土塬 上的风景是啥, 他们也没亲眼见识过, 很多时候是通过 电视了解外部世界。当地许多农产品,如马栏红苹果、 土豆、大葱、糯玉米、核桃、甜瓜等,受制于交通影响, 运输不便, 很少有客商前来光顾, 经常遭遇丰产不丰收 的年景,村民腰包总是鼓不起来,一些青壮年劳力被迫 外出打工营生。

有一次, 电视台和报社记者来项目上采风, 就建设 这条路给当地人生活带来影响的话题采访在项目出工的村 民。一位约莫六十岁左右的大爷对记者说"要致富先修路, 这老话说得真真有道理呦。这两年, 高速路上这些人给我 们修了许多便民路,娃娃们娶媳妇也不愁找不到对象了。"

STYLE

广厦人・雅趣







该项目横跨陕甘两省,经常在工地上遇到甘肃那边的老百 是我怕高墩被别人偷走,而是高墩已经把我的心偷走了。" 姓,闲聊时,那边的村民带着特有的方言语调说:"乡党,路 医疗资源好,物价也低,增怂(快)的两个多小时就到了。"

"把有限的精力投入到喜欢的事业中去"

STYLE 广厦人・雅趣 76

任万鹏,项目总工程师,第一眼看去,让人感觉温文尔雅、 不骄不躁、深藏若虚,一派谦谦君子的学者风范。他和许许多 谷地里穿行,被苞谷叶子划得脸上、胳膊上全是一道道血印; 多交通人一样, 栉风沐雨、孜孜不倦, 默默坚守在工作一线20 在泥泞的山路上深一脚浅一脚, 摔得满身是泥。后期建设中, 年。如果说他有什么不同之处,那就是他对工作特有的紧迫感、 使命感、责任感, 让他在交通行业专属的坐标点上熠熠生辉。

息间,他闲聊的是路;回家间,他惦记的是路。他的媳妇抱怨 从"机械化换人、自动化减人"目标,到提升高墩全系统安全 道: "每次打电话,不是说在工地现场,就是在开专题研讨会。" 要素;从坚持因地制宜,走生态先行绿色发展之路,到践行"资 即使在女儿中考时,他也是临考前一天晚上回去,等女儿考完试,源节约型、环境友好型"可持续发展战略要求,无不彰显着他 又连夜赶回项目。大家心疼他,调侃道: "你是不是怕你不在 的管理智慧,见证着他的辛勤付出。 的时候, 工地那些高墩被人偷走呢? "他浅浅一笑, 说道: "不

作为项目总工,他深知责任重大,技术和质量全程跟踪, 修通之后,我们就是半拉个陕西人了,到额(我)们兰州看病、 亲力亲为,严格把关。面对这种高墩大跨和新型工艺,许多行 置业都比较远,反倒是去你们西安更要便耶(快捷)些,而且 业技术都不尽成熟,特别是大跨径的波形钢腹板工艺以及在这 种黄土地质的滑坡体上建高墩大跨径桥梁的先例,可借鉴的少 之又少,可以说许多事情都是摸着石头过河。

项目伊始,自任万鹏依托项目特点,给项目做了"践行品 质工程理念, 打造'红直道, 连陕甘'高速公路品牌"的定位 以来,他就一直恪守职责,务实笃行。前期地形勘测,他在苞 他每天早出晚归,从实施智慧交通理念,到在建设环节创建工 程管理信息化平台; 从倡导工匠精神, 注重微创新, 鼓励小发明、 有人说,他是一条行走的路。工作间,他专注的是路;休 小创造、小革新、小设计和小建议,到集团第一创新工作室成立;

项目在建过程中遇到工艺技术攻关的艰难时期, 他经常深夜

十二点多还在办公室做推演、做论证。许多人不理解,就问任万鹏,"你这么卖命的工作值得吗?"他说:"自 己喜欢就会值得,自己用心就会专注,把有限的精力投入到最喜欢的事业中去,难道还有什么比这更值得的吗?"

新时代孕育新气象,新交通召唤新作为。今年10月22日,旬邑至陕甘界高速公路正式建成通车。项目 所有参建者终于不辱使命,攻坚克难,以超强的凝聚力、战斗力和号召力汇聚精气神打通了陕甘大通道, 为陕甘人民交付了一份满意的答卷。2020年12月14日,项目部迎来高光时刻,被评为"2020年陕西省工人 先锋号"。🎪



STYLE 广厦人·雅趣